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RESUMEN

Esta investigacion procurara analizar algunas de las formas que toman ciertas
"infiltraciones" (asimilaciones activas —esto es, productivas- de las dinamicas del
sistema social hegemonico) en el imaginario colectivo, en particular en el ambito de
la estética. En este sentido, se indagara en lo que parece ser una reactivacion
contemporanea del animo que inicid y movilizé las vanguardias. Segun esta mirada
“a contrapelo” (Benjamin), se entendera lo contemporaneo no como la determinacion
de una cronologia, sino mas bien como un esprit, una poética generadora de formas
de aproximacion al mundo resueltas a evadir estratégicamente las légicas de
conocimiento privilegiadas por el pensamiento dominante en Occidente, que no es

otro que el pensamiento dialéctico.

Se tomara como referencia el modelo metodologico de Hal Foster, que articula los
ejes diacrénico (historico) y sincronico (social) en las nociones de Parallax y Accion
diferida, para proponer un cuestionamiento de los ismos y la moral que los sustenta
y cruzar una “potencia”: el animo de las vanguardias; una novela: E/l falso cuaderno
de Narciso Espejo y una “fuerza creativa” Fluxus, articulados en torno a su

dimension subversiva, esto es: movilizadora de trastornos en la moral dominante.
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INTRODUCCION



Las imagenes del arte no proporcionan armas
para el combate. Ellas contribuyen a diseriar
configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible
y de lo pensable, y, por eso mismo, un paisaje
nuevo de lo posible.

Jacques Ranciere. El espectador emancipado.

Atravesando la segunda década del siglo XXI, parece un delirio pesadillezco que las
ideologias (o el idealismo) responsables de los mayores horrores de la civilizacion
contemporanea no solo sigan a la orden del dia, sino que hayan logrado recuperar —
y con creces- un terreno que hace unos afos daban por perdido. La idea habria
desolado a cualquiera de nuestros ancestros, pero peor cosa es que parece estar

haciendo lo propio con quienes intentamos ejercer hoy el oficio de sobrevivir.

En arte, la palabra “revolucién” ha corrido una suerte similar a la que le tocé en el
ambito de la politica. Cuando practicamente todos los intentos contraculturales o con
cierto espiritu “transformador” son reconocidos, revisados, avalados y tarde o
temprano consumidos por las instancias de la academia, la critica o el mercado,
invocar el término resulta una aventura nostalgica, un naif acto de fe o una

extravagancia inoperante, por decir lo menos.

Las rebeliones culturales de la ultima centuria parecen no haber hecho mas que
nutrir y legitimar la l6gica dominante, retrato vivo de una herencia de mas de dos
milenios. El aire que respiramos en los dias que corren es todavia el mismo
idealismo que vio nacer a la cultura occidental y sofisticO los mecanismos de
sometimiento de las libertades a través de sus poderosas maquinas: la religion, el
humanismo y el cientificismo (devenido en tecnocracia). Esa logica debe su
exponencial potencia persuasiva a una prodigiosa eficacia para ocultar frecuencias
antiguas bajo técnicas nuevas: al dia de hoy, cuando cualquier accion humana es
convertida en acto politico, la proliferacion de sentidos parece ser mas bien el

augurio de un frenético aplanamiento.



Abandonarse a la idea de que sea este el ultimo destino de todas las energias
vertidas en el pavimento por los movimientos sociales y culturales que habian
prometido agitar para siempre el mundo, resulta un despropdsito; pero a esta altura
uno casi minusculo comparado con el que implicé apostar a ciegas por lo contrario:

la eficacia radical de aquellas formas que se quisieron emancipadoras.

Hoy somos capaces de entender que oponerse a lo abominado es la forma mas
peligrosa de alimentarlo, que toda negacion rotunda de lo pasado implica una
traicion al presente, que todas las ortodoxias son mas bien estériles. Que, en
definitiva, la pura oposicion es incapaz de generar transformaciones. Si no se cree
ya que la rebelion pueda generar giros politicos sustanciales es porque se ha
entendido que los medios para contrarrestar el malestar social no se obtendran a
través de los ensayos ya conocidos, sino experimentando nuevas vias, menos
violentas, explicitas o formalizadas, pero no por ello menos radicales, sino justo lo
contrario. Esta investigacién parte de la hipotesis de que el aparente fracaso del
espiritu revolucionario no es tal, que lo que se ha agotado no es la idea de

subversién en si misma, sino su praxis reactiva’.

Ciertas producciones contemporaneas dan cuenta de este transito. En ocasiones
hasta sin proponérselo, la dinamica social ensaya ya no movimientos de antipodas,
sino mas bien asimilaciones productivas —esto es, activas- de las energias del propio
sistema que subvierte. Y es tarea de la teoria analizar la forma en que estas

infiltraciones vienen sucediendo.

De modo que lo que ofrece hoy una respuesta activa a la desilusién postmoderna
es, mas que formas antiguas de disciplinar la realidad, formas nuevas de leerla, y

sobre todo, de producirla: la creacion de poéticas alternativas. Este trabajo procurara

'se ampliaran en el transcurso de este trabajo las implicaciones de esta nocion nietzscheana a partir
de la lectura de Deleuze.



rastrear territorios puntuales del hacer artistico del siglo XX que dan cuenta de una
conciencia estética contemporanea en este sentido y ofrecen claves para pensar el
momento presente y proyectar el futuro. Partiendo del modelo propuesto por Hal
Foster en las nociones de Parallax y Accion diferida, |la idea es desarrollar un marco
de analisis que permita estudiar simultaneamente objetos que para la historiografia
tradicional resultarian inadecuados. Asi, se propondra un cuestionamiento de los
ismos a partir del mayor de todos; el Humanismo sera examinado como lo que es:
un producto de la imaginacién humana y se cuestionara su ascenso al pedestal de la
moral. En este animo se cruzaran luego una “potencia”: el animo de las (segundas)
vanguardias; una novela: El falso cuaderno de Narciso Espejo y una “fuerza
creativa” Fluxus. Segun esta mirada “a contrapelo” (Benjamin), se entenderia lo
contemporaneo no como la determinacion de una cronologia, sino mas bien como
un esprit, una poética generadora de formas de aproximacion al mundo resueltas a
evadir estratégicamente las ldégicas de conocimiento privilegiadas por el

pensamiento dominante en Occidente, que no es otro que el pensamiento dialéctico.

La primera parte de la investigacion, “El humanismo, acdlito de la reactividad”,
propone un analisis de algunos ambitos del horizonte conceptual (dialéctico) que ha
modelado el pensamiento en Occidente, al tiempo que procura -de la mano de
protagonistas del giro critico y sus sucesores- abordar el lenguaje como sistema de
configuracion de la realidad y maquina de produccién de mundos. Aventura un
recorrido transversal de textos contemporaneos que cuestionan las nociones y
valores del humanismo como padre de todos los ismos y pilar de la cultura
occidental, a partir de sus propias formulaciones filoséficas de base: la comunidad
escrituraria y la busqueda de la verdad... Formulaciones que, en las antipodas de lo
que auguran, entregan como resultado el ser cosificado, servil, esclavo y esclavista
que hoy somos. Estos apartados habilitan el andamiaje de ideas que serviran de
soporte a un examen paralactico y diferido de los objetos de estudio, el cual
procurara arrojar luces hacia la comprensidon de la politica —en su sentido amplio-

como una estética.



“La vanguardia diferida” adelanta un recorrido critico de las nociones que circundan
la cada vez mas escurridiza palabra arte. La reflexion inicia con el recorrido de Regis
Debray por la antigledad clasica, atraviesa una discusién contemporanea con
Platén y la critica de Burger, pasa por la desilusion posmoderna y desemboca en
este siglo con las preguntas de Hal Foster y su interesante propuesta de lectura del
“arte desde 1960 que recupera inventos de la vanguardia con fines contemporaneos”
(2001: 1X).

El apartado “Fluxus: la paradoja” en primer lugar explora las razones por las cuales
una propuesta que aposto por el juego, el ejercicio intuitivo, la erosion del objeto
artistico como mercancia, la habilitacion del arte como creacion cotidiana,
permanente, plural, multiple y la abolicion del museo como espacio de intercambio
de saberes y fetiches, termind, en el mejor de los casos, archivada (y en el peor,
vendida y revendida) precisamente en los ambitos que aborrecid. Por otra parte,
indaga en sus condiciones de aparicion y recepcidén con la intencidn de examinar
coémo éstas conspiraron contra la propuesta de Fluxus y en qué medida, mas alla de

la apropiacién del mercado, sus potencias y tensiones continuan vigentes.

En el capitulo “Aproximaciones a lo inefable: el falso cuaderno de Narciso Espejo”, el
punto de partida es la nocion de signo que “se funda en una reduccion metafisica del
significar [y] cuyas raices se hunden en la historia de la filosofia occidental’
(Agamben, 2002: 209), sus implicaciones y la forma en que la novela de Guillermo
Meneses la pone en entredicho como una embestida sobre los procesos de la
palabra, la escritura y la figura del autor. El lenguaje se declara artificio y al mismo

tiempo practica, ejercicio y voluntad... de poder.

El trabajo articula asi un tejido de ideas que gira sobre 1) La dialéctica como soporte
de un pensamiento limitante y los ‘ismos como su resultado, 2) Las fuerzas activas
movilizadas por las vanguardias y sus reiteradas y sucesivas reducciones a una

armadura dialéctica, 3) El cuestionamiento de esa armadura desde la revision
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estética y 4) La forma en que las circunstancias contemporaneas permiten que ese

cuestionamiento se haga pensable, audible, visible y sobre todo, posible.

En el motor de esta investigacion resuena aquella propuesta marcusiana de revisar
criticamente el modelo historicista en funcidon de agitar sus energias hacia el futuro.
Haciendo una revisidn de las ideas que se articulan el horizonte tedrico actual a
partir del giro critico de la filosofia que entiende la verdad como contingencia, la idea
es generar una constelacion de nociones que permitan pensar la revolucion
contemporanea no como el llamado religioso de una redencion futura, sino como un
cumulo vivo y efectivo de infiltraciones, fisuras poéticas que funcionarian como
eficaces potencias de reconfiguracion de la realidad en un mundo que, en lugar de
procurar el alivio del sufrimiento, parece adelantar cada vez mas y mejores

mecanismos para intensificarlo.
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HIPOTESIS

La creacion estética, anulada en su potencia revolucionaria por el pensamiento
dialéctico, recuperaria su dimensidn activa en la vocacidon que evidencian las

producciones y experiencias del espiritu contemporaneo.

OBJETIVO GENERAL

Explorar casos puntuales en los que la dimensién estética se manifiesta como
afirmacion de un espiritu subversivo, entendido éste no como oposicion o
contradiccion a los sistemas existentes, sino como disidencia: un desmarque o

desviacion de las tendencias doctrinarias que reducen y esclavizan al pensamiento.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Analizar aspectos del pensamiento dialéctico como estructura dominante en

Occidente y base del humanismo moderno.

- Comprender los alcances de esta estructura y su papel en la insistente y continua

formulaciéon de ismos.

- Proponer una constelacion de nociones hacia una praxis de la “contralectura” de la
historia enunciada por Walter Benjamin desde los modos de aproximacion

ensayados por Hal Foster: Parallax y accion diferida.

- Explorar en qué medida la experiencia Fluxus atraviesa la paradoja vanguardista,
examinando como sus condiciones de advenimiento y recepcion determinan lo que

aparenta ser su declive y al mismo tiempo su posterior reactivacion.
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- Estudiar la dislocacion de la nocién dialéctica de signo en la novela E/ falso
cuaderno de Narciso Espejo (Guillermo Meneses) y las formas en que esta

dislocacion subvierte la nocion de verdad y las relaciones entre poética y politica.

- Arrojar luces de la comprension de la politica en sentido amplio como poiesis.
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ESTRATEGIA METODOLOGICA

La presente investigacion es documental y cualitativa, de tipo exploratoria. Se
estudiaran variables discretas, no experimentales, a través de los postulados de
Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Jacques Ranciére y otros
filbsofos contemporaneos leidos en correspondencia con producciones

contraculturales® del siglo XX.

La propuesta consiste en establecer codigos que permitan leer y entender, en su
auténtica dimension contracultural, acontecimientos que hoy se pretenderian
digeridos, plenamente comprendidos o por completo superados. Invocando el
espiritu de las vanguardias de mediados de siglo XX, seran estudiados los procesos
de Fluxus y la novela El falso cuaderno de Narciso Espejo (1959), de Guillermo
Meneses. Estos cddigos permitirian avistar en estas propuestas no solamente
vigencia, sino una audaz actualidad y formidables potencias de intervencion en el

imaginario cultural a futuro.

Para esto, se acudira al soporte conceptual de autores como Giorgio Agamben,
Peter Sloterdijk, Andreas Huyssen o Albert Camus, que desde una vision mucho
mas contemporanea que la que ofrecen el escepticismo posmoderno o algunos
rancios radicalismos, plantean cuestionamientos agudos y hacen visibles
interesantes fracturas que hoy, vinculadas con los procesos estéticos, aparecen en

diversas plataformas del pensamiento occidental.

La investigaciéon combina los métodos analitico, historico y comparativo, por cuanto

al estudio de objetos especificos le antecede no solo un examen del proceso cultural

2 Entendiendo por produccién contracultural (o antisistema) la que propone Theodore
Roszak en su texto El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la sociedad
tecnocratica y su posicion juvenil (1969). Esto es, aquella cultura no subordinada a las
formas de conocimiento dominante que generan una distancia critica capaz no solo de
transgredirlas, sino también de ofrecer procedimientos, experiencias o saberes alternativos a
los reconocidos (Ver Marco teorico).
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en el cual éstos se inscriben, sino un cuestionamiento de algunas de las
perspectivas que tradicionalmente los han transitado, con la intencién de elaborar

una propuesta hacia nuevas formas de lectura.

El analisis sera llevado adelante con base en el modelo analdgico propuesto por Hal
Foster, quien propone una aproximacién que articula los ejes histérico y social a
partir de dos nociones: La primera, basada en un principio geométrico, recibe el
nombre de Parallax y se refiere a la apariencia de movimiento o cambio de posicion
de un objeto ocasionada por el desplazamiento real de la posicion del sujeto. La
segunda, Accion diferida o nachtréglichkeit, proviene del Psicoanalisis. Partiendo de
Lacan, y a traveés de Freud, Foster sugiere que un acontecimiento solo es registrado
como traumatico a partir de un suceso posterior que lo decodifica en retrospectiva (y

en este movimiento puede ocasionar nuevos traumas).

La pregunta fundamental de Foster que recuperaremos, entonces, es “;Qué
produce un presente como diferente y cdmo un presente enfoca a la vez un
pasado?” (2001: X). Entendidas como una articulacion dinamica, las dos nociones
propuestas se alejan de las lecturas que entendian los procesos artisticos como
mera repeticibn o acumulacion de su pasado historico o lo posmoderno como una
fase posterior, superior o ultima del humanismo; para intentar nuevas formulaciones
que comprendan la eficacia actual de estas practicas y sus potencias en el contexto

contemporaneo.

En este sentido, las hipdtesis que plantea el estudio son de dos tipos:

1) Tedricas, en tanto se proyectan como un aporte a la construccién de

conocimientos en relacion con los procesos culturales.

2) Metodologicas, ya que ponen en cuestion los propios procesos de
construccion del conocimiento, en este caso los métodos histéricos de lectura

de ciertas practicas o saberes.
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La bibliografia examinada, tanto en la instancia primaria como en la secundaria,
podra funcionar en al menos dos direcciones: como soporte tedrico para la lectura
del objeto, y como objeto en si mismo. Los objetivos, como es de esperarse,
persiguen la formulacion de cuestiones abiertas, no definitivas, con miras a la

obtencion de indicios que apunten hacia nuevas aproximaciones.

Es interés fundamental de este estudio que el propio talante de su desarrollo informe
de cierta manera contemporanea de estructurar el conocimiento, la cual es deudora
del trabajo llevado adelante por los autores revisados. No seria posible, por ejemplo,
pensar hoy un examen de la historia como el que propone Foster sin los aportes
hechos por Benjamin y Marcuse a la critica del historicismo desarrollada por
Nietzsche y Marx; como tampoco las vanguardias podrian decirnos lo que hoy dicen
sin que sus producciones contuvieran la potencia de una discrepancia —paraddjica-
que las incluye. La particularidad que conecta a todos estos pensadores y artistas -y
es el legado que pretende remarcar esta investigacion- es que su abordaje de los
objetos no solo ilumina zonas desconocidas de los objetos mismos, sino que es
capaz de producir recursos y claves de interpretacion que arrojan luces a las propias
formas de abordaje en cada nuevo acercamiento. Esto comporta una productiva
nocion de la historia en la que su escritura seria potencialmente tan infinita como los

procesos o los sujetos de los que deberia dar cuenta.



MARCO TEORICO
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Esta investigacion procura trazar una constelacion de nociones que den cuenta de
algunas fuerzas teoricas, criticas y sobre todo, poéticas que se revelan a la intuicion
contemporanea desde la exploracién de senderos distintos a los modelos fundantes
y extendidos del pensamiento occidental, asentados éstos en el malestar social, la

celebracion del sufrimiento y la condena del placer.

Asi, se estudiaran los cauces que comunican las derivas de las vanguardias
artisticas, los textos de Marcuse en su relacion con los movimientos, producciones
culturales y valores emergentes de los tardios sesenta -las operaciones
contraculturales y Fluxus, en particular- los postulados nietzscheanos, la critica al
humanismo y las lecturas de la contemporaneidad que llevan adelante pensadores
como Peter Sloterdijk, Jacques Ranciére y Andreas Huyssen. En tal sentido, y en
contraste con la postura dogmatica de Peter Burger o el nihilismo posmodernista de
Jean Baudrillard, acudira a la lectura paralactica y diferida propuesta por Hal Foster,
gue encuentra interesantes correspondencias con las busquedas de la escuela de
Frankfurt, en particular con las Tesis de la filosofia de la historia de Walter Benjamin

y las revisiones criticas del modelo historicista proyectadas por Marcuse.

A partir de este modelo de lectura se adelantara una revisibn de propuestas
especificas de produccién de saberes que desafian directa o tangencialmente las
férmulas consagradas por el éthos occidental: las segundas vanguardias, Fluxus y
una novela: El falso cuaderno de Narciso Espejo, de Guillermo Meneses. El estudio
procurara entonces analizar algunas de las formas que toman o como se infiltran los
saberes que ponen de manifiesto estas propuestas en el imaginario contemporaneo,
en particular en el ambito de la estética. En las proximas paginas se citaran y

ampliaran conceptos fundamentales para su abordaje.
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21.ACTIVO/REACTIVO

Las nociones de activo y reactivo son tomadas de Nietzsche, y en especial de una
lectura deleuziana de su filosofia, en la que no hay analisis del ser sino de las
fuerzas. Estas son de dos tipos: activas y reactivas. Las primeras son fértiles,
creadoras y productivas, mientras que las segundas se mueven por inercia nihilista;
no actuan sino desde el impedimento, la prohibicion y el veto: son la mera oposicion.
Para Nietzsche, la moral occidental es la fuerza reactiva por excelencia, en tanto se

estructura a partir de esa necia logica de oposiciones conocida como Dialéctica.

Tres ideas definen a la dialéctica: la idea de un poder de lo negativo como
principio tedrico que se manifiesta en la oposicion y en la contradiccion; la idea
de un valor del sufrimiento y de la tristeza, la valorizaciéon de las «pasiones
tristes», como principio practico que se manifiesta en la escision, en el
desgarramiento; la idea de la positividad como principio tedrico y practico de la
propia negacion. No es una exageracion decir que toda la filosofia de
Nietzsche, en su sentido polémico, es la denuncia de estas tres ideas (Deleuze,
1971).

Las fuerzas reactivas son la pura negacion. Su légica es militarista: requieren de un
enemigo (un contrario en guerra) para ser. Nacen y viven por él y para él, lo
alimentan y se le someten. Son sus sucesoras, herederas y multiplicadoras. No hay
creacion posible en sus dominios, sino mera reproduccion, remedo, esterilidad,
duplicado de imagenes en negativo. Son las fuerzas del esclavo, el signo de todo

gobernar.

Activo y reactivo son las cualidades de la fuerza que se desprenden de la
voluntad de poder. Pero en si misma la voluntad de poder posee cualidades,
sensibilia, que son como los devenires de las fuerzas. La voluntad de poder
se manifiesta, en primer lugar, como sensibilidad de las fuerzas; y en
segundo lugar, como devenir sensible de las fuerzas: el pathos es el hecho
mas elemental del que resulta un devenir. El devenir de las fuerzas, en

general, no debe confundirse con las cualidades de la fuerza: es el devenir
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de estas cualidades, la cualidad de la voluntad de poder en persona. Y
precisamente, ya no sera posible abstraer las cualidades de la fuerza de su
devenir, ni tampoco la fuerza de la voluntad de poder: el estudio concreto de

las fuerzas implica necesariamente una dinamica (Deleuze, 1971: 70).

En la lectura deleuziana de Nietzsche, la fuerza reactiva es:

1. Fuerza utilitaria, de adaptacion y de limitacion parcial. Fuerza que se adecua,
transige y asiente, es siempre conforme. Aunque diga “no”, es siempre un no
dialéctico, gramatico, definido por algun opuesto, una afirmacion de lo exterior y, por

ende, una negacion de la voluntad.

2. Fuerza que separa la fuerza activa de lo que ésta puede, que niega la fuerza
activa (triunfo de los débiles o de los esclavos). La reactividad subsume el poder de
la actividad en la negacion, re-signa la fuerza activa y la conduce al sometimiento y
la aceptacién. Subyuga las potencias de la voluntad activa por medio del
resentimiento. Sufre, soporta, faculta al nihilismo. El resentimiento, nacido de la

debilidad, a nadie resulta mas perjudicial que al débil mismo (Nietzsche, 2006: 7).

3. Fuerza separada de lo que puede, que se niega a si misma o se vuelve contra si
misma (reino de los débiles o de los esclavos). Consumado el triunfo del
resentimiento, la reactividad separa a las voluntades de lo que estas pueden. Es el
triunfo de los débiles: los esclavos, los enemigos y enemistadores ensefioreados en

el estado, en la moral, en la religion.

La fuerza activa, por el contrario, es:

1. Fuerza plastica y subyugante. Avasallante, poderosa, flexible, fluvial, heracliteana.
Es la fuerza que no es, sino que deviene: honra el cambio, la transformacion, la
rebelién. A todos los que han echado por tierra la ley moral establecida se les ha
considerado malvados en un primer momento; pero si dicha ley violada no se

restablece [...] el calificativo ira variando paulatinamente. Toda la historia se reduce
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practicamente a hablar de esos malvados a los que luego se consideré buenos
(Nietzsche, 1994: 47)

2. Fuerza que va hasta el final de lo que puede. Solo puede ser activa la fuerza que
lleva a la afirmacion hasta las ultimas consecuencias, que no se permite el menor
pacto con la reactividad: nunca reacciona, siempre acciona. La afirmacion
permanece como la unica cualidad de la voluntad de poder (ver punto 3.1.4) la
accion, como la unica cualidad de la fuerza, el devenir-activo como identidad

creadora del poder y del querer (Deleuze, 1971).

3. Fuerza que afirma su diferencia, que hace de su diferencia un objeto de placer y

de afirmacion. Esta es la cualidad mas importante de las fuerzas activas. Son las

fuerzas que no se definen sino en relacion a si mismas, a lo que solo ellas quieren y
pueden. Son auténomas, afirmadoras, dionisiacas, creadoras, fértiles,
todopoderosas. Si algo niegan, es el nihilismo: son la pura afirmacion. Yo contradigo
como jamas se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu que

dice no. Soy un alegre mensajero (Nietzsche, 2006: 48).
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22 ESTETICA

A efectos de lo que nos ocupa, sera fundamental establecer algunas precisiones
sobre lo que se entendera por Estética. Resulta pertinente para esta investigacion
suscribir las lucidas consideraciones que al respecto presenta Jacques Ranciére,
quien desanda los pasos del discurso antiestético contemporaneo para procurar
aproximarse tanto al significado actual de la nocibn como a los motivos de la
incomodidad que genera. El asunto es condensado por €l en cuatro puntos: 1) La
palabra “estética” nombra una confusion, 2) Al decir “estética” no se designa
disciplina alguna, 3) La denuncia contemporanea de la estética es decididamente
ociosa en tanto el malestar en ella es constitutivo y 4) La estética y la sociologia se
desprecian mutuamente, ignorando de manera sistematica que el pensamiento se

articula, al mismo tiempo, de forma “humana” y “social”.

Todos y cada uno de estos aspectos desembocan en una idea que resulta capital
para el desarrollo y la comprension de las hipotesis que el presente estudio
despliega: la condicién esencialmente paradojal de lo que se entiende por arte. La
produccion artistica implica connaturalmente la fecundacion de un territorio limite,

enigmatico e inexpresable y, sin embargo, cognoscible.

En primer lugar, la estética seria “el nombre de una confusion” aparecida hace dos
siglos, cuando el arte marcaba su diferencia especifica, para disolver la relacion
entre poiesis (naturaleza productiva), aisthesis (naturaleza sensible) y mimesis
(naturaleza legisladora / representacion) que habia sido garante del orden de las
bellas artes. Esta confusion vendria determinada por el fin del estatuto mimético que

amalgamaba naturaleza productiva y naturaleza sensible.

La poiesis y la aisthesis, de aqui en mas, se relacionan inmediatamente una
con otra. Pero se relacionan en la separacién misma de sus razones. La Unica
naturaleza humana que las armoniza es una naturaleza perdida o una
humanidad por venir. De Kant a Adorno, pasando por Schiller, Hegel,

Schopenhauer o Nietzsche, el discurso estético no tendra otro objeto que la
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idea de esa relacién discordante. Y lo que se dispondra a enunciar, entonces,
no es la fantasia de mentes especulativas: es el régimen nuevo y paraddjico de
identificacion de las cosas artisticas. A ese régimen es que he propuesto

llamarlo “régimen estético del arte (2011: 17).

Con el segundo punto, Ranciéere zanja ancianos debates adelantando que la estética
no es una disciplina, sino un régimen —esto es: un sistema con pretensiones
normativas- introducido por los filésofos, de Kant a esta parte: el régimen de
inteligibilidad en cuyo seno se volvieron pensables las formas de expresion y
presentacion, el publico, los temas, las configuraciones de la escritura y las
imagenes que a partir de cierto momento pasaron a ser parte del universo de

relaciones, ceremonias y férmulas de la realidad del arte.

Ellos han captado y conceptualizado la fractura del régimen de identificacién en
el cual los productos del arte eran percibidos y pensados, la ruptura del modelo
de adecuacion que las normas de la mimesis aseguraban entre la poiesis y la
aisthesis. Bajo el nombre de ‘estética’, esos fildsofos han captado y pensado
inicialmente el desplazamiento fundamental: las cosas del arte se identifican,
de aqui en adelante, cada vez menos segun los criterios pragmaticos de las
‘maneras de hacer’. Y se definen mas en términos de las “maneras de ser

sensibles (ibid: 20)

El tercer enunciado neutraliza las voces contemporaneas que resienten las
implicaciones del término, aclarando que en sus propios comienzos, en el mismo
momento en que la estética se constituia como régimen de funcionamiento del arte,
se hacian evidentes sus contradicciones fundamentales, sus limitaciones fundantes
y sus inconveniencias. En cada aproximacion se ha hecho preciso redefinirla,

excusarse, aclarar los nuevos términos en los que ha de ser leida.

La excusa de ayer, entonces, es tan superflua como las acusaciones de hoy.
Lo inapropiado es constitutivo. La estética no es el pensamiento de la

‘sensibilidad’ es el pensamiento del sensorium paraddjico que permite definir
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las cosas del arte. Dicho sensorium es el de una naturaleza humana perdida, o
sea, de una norma de adecuacion perdida entre una facultad activa y una
facultad receptiva. Esa norma de adecuacion perdida es sustituida por la unién
inmediata, la unién sin concepto de los opuestos, la actividad voluntaria pura y

la pura pasividad (ibid: 22).

El cuarto y ultimo punto habla de una escisidon imposible, que sin embargo persiste
en su intento de realizacién utdpica. Pensar en la construccién de una naturaleza
humana intima, cerrada sobre si misma, de un “genio” individual como expresion de
una sensibilidad que desciende de alguna entidad pseudoreligiosa suprema e
inaccesible, resulta tan inadecuado e insatisfactorio como pretender reducir esta
naturaleza a la mera exterioridad de las relaciones del espectro social. Ranciere
recuerda que la sociologia procede de un empefio en restablecer cierto tipo de
organizacion social que de todas maneras no evita sustraerse al impulso de
reivindicar la separacion y estratificacion de la sociedad en clases... y los sentidos,
en “gusto”. La estética, por su parte, es el pensamiento de un nuevo desorden que
ofrece —tedricamente, al menos- todas las obras a todas las miradas. La naturaleza
humana y la social dejan de darse garantias reciprocas (...) La suspension del
acuerdo entre naturaleza humana y naturaleza social da lugar al “libre juego”
estético de Schiller, al “gusto infinito de la republica” de Baudelaire, a “la promesa”

vital de Adorno.

Si pensamos que “estética es la palabra que expresa el nudo singular, incomodo de
pensar, que se ha formado hace dos siglos entre las sublimidades del arte y el ruido
de una bomba de agua, entre una veladura de cuerdas y la promesa de una nueva
humanidad” (ibid, 2011: 25), habra que reconocer que desde su nacimiento mismo,
hablar de estética “como politica” es practicamente un pleonasmo, entendida la
politica como el espacio de encuentro de los problemas del colectivo social. Si el
arte es una exploracién de la realidad y la estética es el réegimen de visibilidad y de

inteligibilidad del arte y a la vez el discurso interpretativo que pertenece en si a las
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formas de dicho régimen, la estética incorpora, desde y para siempre, la posibilidad
de su perpetua reescritura, de su paradoja, y el germen de toda rebelidon. La
produccion estética seria, en si misma, una potencia critica, revolucionaria, mucho

mas que todos los totalitarismos que han querido escamotearse bajo ese nombre.
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2.3. CONTRACULTURA

El término es acufiado por Theodore Roszak en El nacimiento de una contracultura.
Reflexiones sobre la sociedad tecnocratica y su oposicion juvenil, texto de 1969 que
procura analizar el surgimiento de la constelacion de valores que irrumpe a mitad de
siglo contra todas las “concepciones fundamentales de nuestra sociedad, al menos
desde la Revolucidn cientifica del siglo XVII” (1981: 10) con el propésito de emplazar
‘una nueva cultura en la que las facultades no intelectivas de la personalidad —las
que nacen del mundo de la imaginacidon y la fantasia y de la experiencia de la
comunion humana- sean los nuevos arbitros de la bondad y lo bueno, de la verdad y
la belleza” (Ibid.: 65).

“Creo que la ruptura cultural”’, dice Roszak, “que la protesta generacional esta
abriendo entre ella y la tecnocracia tiene por sus implicaciones, las dimensiones
(aunque, evidentemente, todavia no en la historia), de la gran escision que en otro
tiempo se abrid entre la racionalidad grecorromana y el misterio cristiano” (Ibid.: 66).
Suscribir estas palabras implica asumir que lejos de un movimiento juvenil, lo que
ocurre a mitad del siglo XX es un verdadero cambio de paradigma, una fisura

cultural de caracter definitivo y definitorio, un proceso en marcha.

Cabe aclarar que cuando Roszak dice facultades no intelectivas de ninguna manera
estd insinuando que la fantasia y la imaginacién estuvieran ausentes en la
construccion de los valores constitutivos de la cultura dominante, tan proclive a las
fabulaciones miticas como cualquier otra (¢un conocimiento —cientifico- que se
declara mas alla de lo humano?)® sino al doble discurso del ideal racionalista y sus
subproductos, que exitosos en su intento de dar por concluido el conocimiento del

mundo arrojando fuera del mapa cognitivo las circunstancias “no cuantificables”,

*“La ideologia no esta ausente en la tecnocracia, sino sélo Invisible, fundida con la verdad,
supuestamente indiscutible, de la vision cientifica del mundo. Asi. los tecndcratas tratan de
‘racionalidad’, ‘eficiencia’ y ‘progreso’, hablan el lenguaje de las estadisticas, un valor
pretendidamente neutro y se convencen a si mismos de que no tienen ninguna orientacion ideoldgica.
Las ideologias mas efectivas son siempre aquellas que estan operando desde los limites de la
consciencia, pues son entonces mas subliminales” (Roszak, 1981: 71).
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desalojan sistematicamente las experiencias mas cotidianas y significativas de la
persona contenidas en el universo sensible y la naturaleza instintiva, para sustituirlas

por ficciones mucho mas represivas e infelices que las que pretendian desterrar®.

La culminacion perversa de este proceso, la tecnocracia (entendida en cortos
términos como la reduccién del hombre a un animal técnico®), hoy no solo prevalece
contra todos los pronésticos (incluido el de Roszak), sino que ha logrado sofisticar
sus mecanismos de sometimiento de la voluntad humana al punto de subordinar el
funcionamiento social al desarrollo tecnolégico. El animal humano deviene animal
técnico en la medida en que es esclavizado por sus propios mecanismos: los
acélitos de esta doctrina llaman “progreso” a lo que resultan ser las antipodas de

una evolucion.

Pero al mismo tiempo, muchos de esos acolitos han ido perdiendo facultades para
limpiar su reputacién politica y al dia de hoy tienen pésima fama en los mas diversos
ambitos del mainstream. El pensamiento conservador al que se oponia la juventud
de la que habla Roszak quizas se haya visto fortalecido en alguna medida, pero en
esa misma proporcion ha venido cosechando detractores y tenido que someterse a

tendencias de liberacion heredadas de aquella sublevacién radical.

‘Una imagen nos viene en seguida al pensamiento: la invasion de los
centauros plasmada en el fronton del temple de Zeus en Olimpia. Ebrios y

furiosos, los centauros irrumpen en las fiestas civilizadas que se estan

* “Conforme el pensamiento cientifico o cuasi-cientifico se ha ido extendiendo en nuestra cultura [...]
se ha impuesto simultaneamente la tendencia a considerar [...] que el comportamiento normal,
valioso, productivo, mentalmente sano, socialmente respetable, intelectualmente defendible, decente
y practico no tiene nada que ver con la subjetividad” (Roszak, 1981: 67).

® La técnica requiere capacidad de prediccién y, en igual medida, exactitud en la prediccién. Por
consiguiente, es necesario que la técnica prevalezca sobre el ser humano. Para la técnica es una
cuestion de vida o muerte. La técnica debe reducir al hombre a un animal técnico, el rey de los
esclavos de la técnica. La voluntad humana desaparece ante esta necesidad; frente a la autonomia
de la técnica no puede haber ningun tipo de autonomia humana. El individuo debe ser modelado por
técnicas, bien sea negativamente (mediante técnicas de comprension del hombre), bien
positivamente (por adaptacion del hombre al marco técnico), a fin de arrancar de cuajo los
sobresaltos que su determinaciéon personal introduce en el programa perfecto de la organizacion”
(Jacques Ellul, The Technological Society, trad. John W. Wilkinson (Nueva York, A. A. Knopf, 1964),
pag. 138. (Citado por Roszak, 1981: 20).
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celebrando. Pero surge un severo Apolo, guardian de la cultura ortodoxa, que
se adelanta para recriminar a los perturbadores y echarlos fuera. Es una
imagen fuerte, sin duda, que reproduce una temible experiencia en la vida de
toda civilizacién: la experiencia de la ruptura cultural radical, el choque entre
concepciones irreconciliables de la vida. Merece la pena recordar que esa

batalla no siempre la ha ganado Apolo” (58).

A pesar de que Roszak vio consumarse todos sus temores -anticipados en las
paginas de 1969- de que la cruzada juvenil (“‘prematura”, “desordenada”,
“vulnerable” o “riesgosa”) fuera finalmente asimilada como un “ejercicio publicitario a
escala mundial” (Ibid.: 86), Apolo ha perdido, de hecho, varias batallas. Si es cierto
que la sociedad tecnocratica consiguié digerir las fuerzas disidentes en un animado
callejon sin salida de simbolos ambiguos, gestos, modas de vestir y esléganes (87);
no es menos evidente que ha habido un movimiento equivalente en el sentido
inverso. Una vez abierta una fisura cultural en la sociedad, ya no se puede
garantizar nada. Lo que sucede dentro de una minoria que se sabe aislada por la

grieta abierta, tanto puede ser monstruoso o patético como muy noble (Ibid.: 63).

Para sobrevivir, la tecnocracia se ha visto obligada a ceder mucho terreno y a
reconducir continuamente sus derroteros, no solamente en la vida politica concreta
(reivindicaciones étnicas, sociales y culturales), sino en los cimientos de su propio
imaginario. La “demencia” cosecha cierto encanto social. Y, por fortuna, aun no el
suficiente como para que el sistema haya dejado de generar desconfianza y pierda
su razon de ser el esprit contre-culturel, que hoy se revitaliza en buena medida
gracias al acceso a la informacion que habilitan los productos que las propias
estructuras tecnocraticas generan. Hoy, la critica al sistema tiene mas tribuna e
intercambio que en cualquier otro momento de la historia. Y —en contra de la opinion
de algunos fundamentalistas- eso no la hace menos activa: incluso sin proponérselo,
las producciones contemporaneas vienen desde hace mucho experimentando

asimilaciones de la dinamica dominante que han terminado por minarla y aventurar
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interesantes alternativas. La experiencia gana terreno como valor frente a la logica
acumulativa (cuyas consecuencias se manifiestan cada vez mas hostiles), y el hecho
de que la tendencia haya sido fagocitada por el marketing, no impide que tenga
consecuencias interesantes en el imaginario colectivo, sino lo contrario. Lo
paradojico es precisamente que por primera vez la transformacién de los valores se
esta presentando como algo “vendible” y todos los dispositivos colaboran para que

suceda, sin conciencia de que actuan contra su propia loégica reproductiva.
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24.ISMO

El sufijo ‘ismo implica doctrina, que viene de docere, raiz latina que implica ‘ensefar,
hacer ver, mostrar’, de donde ‘hacer entender, educar, instruir'. Curioso es que de
docere provengan al mismo tiempo las palabras doctor (maestro, el que ensefa) y
docil (apto, educable); pero no ‘pensar’ u ‘opinar’, las cuales proceden del vocablo

griego dokein.

De este breve recorrido etimologico se sigue que la nocion de doctrina, implicada en
toda expresion con el manido sufijo, constituye un saber reproductivo, un conocer
pasivo que fija y determina sistemas, cuerpos organizados de simbolos,
pensamientos y acciones. El acatamiento de las costumbres, la mansedumbre sin

cuestionamiento, la obediencia a la tradicion.

¢ Qué es la tradicion? Una autoridad superior a la que se obedece, no porque lo
que ordene sea util, sino por el hecho mismo de que lo manda ¢En qué se
diferencia este sentimiento de respeto a la tradicion del miedo en general? En
que el sentimiento de respeto a la tradicion es el temor a una inteligencia
superior que ordena, el temor a un poder incomprensible e indefinido, a algo

que trasciende lo personal” (Nietzsche, 1994: 37).

&Y qué es todo esto, sino una moral? Todo ismo es un sistema de fijacion, un
artificio de ortodoxia, un agente religioso. Un continuador de los valores existentes

¢, Como podria transformar la realidad algo que se afirma en la repeticion?

Se entiende por qué lo mas practicable de las vanguardias no es la “necesidad de
independencia” de Tzara, el “odio por el pasado” de Marinetti, la “libertad espiritual
suma” a la que aspiraba Bretdn, el non serviam del poeta que invocaba Huidobro,
sino sus solidos y sus doctrinas. Se entiende por qué el Letrismo o el Situacionismo

o el Nadaismo o el Neoismo tuvieron algo parecido a una fecha de caducidad. Se
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entiende por qué los valores del humanismo lo han reivindicado todo, menos lo

legitimamente humano.

En cuanto un impulso activo, transformador, hace contacto con el sufijo “ismo”, se

solidifica: cede al miedo, se enajena, se hace reactivo.

La revolucion y el arte del siglo XX son tributarios del mismo nihilismo y viven
en la misma contradiccion. Niegan lo que afirman (...) De la misma manera, en
arte, agoniza el tiempo del comentario perpetuo y del reportaje; se anuncia, por
lo tanto, la época de los creadores. Pero el arte y la sociedad, la creacion y la
revolucidn deben, para eso, volver a encontrar la fuente de la rebelién, donde
rechazo y consentimiento, lo singular y lo universal, el individuo y la historia se
equilibren en la tensién mas dura. La rebelidon no es en si misma un elemento

de civilizacion. Pero es previa a toda civilizacion (Camus, 1978: 254).

La cita de Camus permite entrever dos posiciones. En la segunda, en el encuentro
de la fuente de la rebelion, esta la posicidon que pretende defender en este trabajo.
Porque si es verdad que el arrebato vanguardista caydé en la trampa de la
reiteracion, no es menos cierto que a los ojos del presente se hace innegable la
potencia viva y el espectro de su legado, que no es otro que el haber llevado la
transgresion de las costumbres a la esfera del sentido comun y el haber hecho del

acto de crear una posibilidad para generar una moral insumisa y fiel.

Una moral, al mismo tiempo insumisa y fiel, es, en todo caso, la unica que
ilumina el camino de una revolucién verdaderamente realista. Manteniendo la
belleza preparamos ese dia de renacimiento en el que la civilizacion pondra en
el centro de su reflexion, lejos de los principios formales y los valores
degradados de la historia, esa virtud viva que fundamenta la comun dignidad
del mundo y del hombre y que tenemos que definir ahora frente a un mundo
que la insulta (ibid: 257).
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2.5. MODERNO/POSMODERNO

Tras el desgaste de las discusiones sobre la posmodernidad y la supuesta
impugnacién de las categorias de la modernidad, Andreas Huyssen propone que no
hay un “antes” moderno seguido de un “después” posmoderno, que no hay
“transicion” cronolégica (ni geologica) entre ellos. sugiere con esto que
efectivamente, del mismo modo en que /o moderno se descubre como un terreno
sinuoso, poroso y dinamico, la fractura de la modernidad no dio lugar a algo como un
‘pensamiento posmoderno” (lo cual seria, ademas, un oximoron de atroces
proporciones desde el momento en que uno de los sustentos del posmodernismo es
el desmantelamiento de los universalismos), sino “realidades mutantes” de distinta
intensidad, pertinencia y forma en cada caso. El legado mas interesante de la
posmodernidad, si se trata de rescatar alguno, es precisamente su postura de
permanente cuestionamiento frente a los absolutos. Como se sabe, los cortes
histéricos son siempre ilusorios, cuando no ficticios. La modernidad y la
posmodernidad no son dos épocas, sino actitudes que se solapan, se yuxtaponen y

se visitan continuamente entre ellas.

Pese a su pretension de ser una innovacion radical (o quiza debido a ella), el
posmodernismo ha dejado al descubierto dimensiones del propio
modernismo que las codificaciones institucionales e intelectuales del dogma
modernista de la Guerra Fria habian olvidado o reprimido: temas
relacionados con el anarquismo semiotico de la vanguardia, con la figuracion
y la narrativa, con el género y la sexualidad, con la raza y la inmigracion, con
los usos de la tradicion, con la tensidon entre lo politico y lo estético, con la
mezcla de los medios de comunicacion, etcétera. Uno de los efectos
saludables del discurso posmoderno después del auge de los estudios
poscoloniales ha sido la apertura geografica de la cuestion de los otros
modernismos y las modernidades alternativas de todo el mundo -en otras
palabras, el modernismo como una realidad global mutante y no como algo
que limita con el Atlantico Norte-. Ademas, sigue latente el debate sobre si
cabe ver esos modernismos alternativos de forma vertical, como

imposiciones de Occidente desde fuera, o como transferencias,
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traducciones, apropiaciones y transformaciones laterales de lo occidental
con respecto a la cultura local regional. Buena parte del trabajo mas
importante sobre el modernismo se hace ahora en esta area. En todo caso,
la modernidad después del posmodernismo, o el modernismo de la
posmodernidad, sigue siendo un asunto fundamental para la historia cultural
y para cualquier intento de repensar las viejas cuestiones de la estética y la

politica para nuestros tiempos (Huyssen, 2010: 12)
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2.6. PARALLAX / ACCION DIFERIDA

Frente al historicismo, responsable de la condena de cierto arte contemporaneo a la
reiteracion o la redundancia, Hal Foster propone un modelo de aproximacion que
articula los ejes diacronico (histérico) y sincrénico (social) a partir de dos nociones.
La primera de ellas se basa en el principio geométrico de parallax, que alude al
aparente desplazamiento o diferencia en la posicion aparente de un objeto, causada
por el cambio real o diferencia de posicion del punto de observacion. Esta idea
permite pensar como desplazamientos de la mirada en el presente sugieren
imagenes distintas de lo que ese presente distingue como pasado. “Esta figura
subraya que los marcos en que encerramos el pasado dependen de nuestras
posiciones en el presente y que estas posiciones las definen esos marcos. También
cambia los términos de estas definiciones de una logica de la transgresion
vanguardista hacia un modelo de (des)plazamiento deconstructivo, lo cual es mucho

mas adecuado para las practicas contemporaneas” (Foster: [X).

La segunda desciende del psicoanalisis. Foster revierte a favor lo que en sus propias
palabras es un “vicio” de la critica contemporanea: el tratamiento de la historia como
sujeto, y lo hace valer para la “institucion del arte”. Con esto vindica explicitamente
aquel rancio interés por la autonomia, pero lo hace en unos términos muy
particulares, como veremos. Leyendo a Freud a través de Lacan, recupera la idea
de accion diferida o nachtréaglichkeit, sugiere que un suceso solo es registrado como
traumatico a partir de un acontecimiento posterior que lo decodifica de modo
retrospectivo (y que puede, en este transito, generar a su vez nuevos traumas). Por
cuanto el arte, en tanto proceso, participa de esta dinamica de anticipacion y
reconstruccion, sus producciones han de ser leidas como un sujeto asincrono,

nunca acabado del todo.

La modernidad y la posmodernidad estan constituidas de un modo analogo,
en la accién diferida, como un proceso continuo de futuros anticipados vy
pasados reconstruidos". Cada época suefia a la siguiente, como en una

ocasion destaco Walter Benjamin, pero al hacerlo revisa la anterior. No hay
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ningun simple ahora: cada presente es un asincrono, una mezcla de tiempos
diferentes; asi que no hay transicion temporal entre lo moderno y lo
posmoderno, [y] nuestra conciencia de cada uno de ellos es prematura o
posterior al hecho. A este respecto, modernidad y posmodernidad deben
verse juntos, en parallax (técnicamente, el angulo de desplazamiento de un
objeto causado por el movimiento de su observador), con lo cual quiero decir
que nuestras articulaciones de los dos dependen de nuestra posicion en el

presente y de que esta posicidn sea definida en tales articulaciones (211).

En lugar de romper con las practicas y los discursos fundamentales de la
modernidad, las practicas y discursos sintomaticas de la posmodernidad han

avanzado en una relacion nachtréglich con ellos (35).
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2.7.VOLUNTAD DE PODER

La voluntad de poder es una idea central en la filosofia nietzscheana. Puede ser
definida como la fuerza vital de todo ser, el impulso fundamental que no solo esta
mas alla de la razoén, de la conciencia o de todo albedrio, sino que se ve restringido,
condicionado, desfigurado y desnaturalizado por las ideas que la moral tradicional

introduce en nosotros.

Este concepto victorioso de la fuerza, mediante el cual nuestros fisicos han
creado a Dios y al universo, requiere un complemento,; hay que atribuirle un
poder interno que yo llamaré ‘la voluntad de poder’ (...) ¢Quién, entonces,

quiere el poder, si el ser en si mismo es voluntad de poder?®.

La voluntad de poder es la voluntad de expandir la fuerza vital propia, de llevarla
hasta el extremo de su potencia. Un ser que lleva la voluntad de poder hasta lo que
ésta puede, hacia el momento de la creacion en estado pleno, es un superhombre.
Muy lejos de lo que proponen algunas interpretaciones que tergiversan el
pensamiento nietzscheano, el concepto de superhombre implica a un ser capaz de
superarse y reinventarse infinitas veces a si mismo, un ser que rechaza la idea de
dominacién o sometimiento de cualquier ser a una voluntad que no sea la propia. La
voluntad de poder es, pues, un impulso que subyace a la voluntad de vivir de

Schopenhauer.

Es irracional, inconsciente, impersonal, y carente de finalidad. Es la energia creativa,
la fuerza fundamental de la naturaleza. En ningun caso implica voluntad de “tener
poder’ o dominio sobre otros. La dominacion, la esclavitud, la servidumbre, y en
general todas las relaciones de poder de este tipo, tienen que ver con una nocién de

la voluntad de poder que es dialéctica, nunca nietzscheana.

El célebre aspecto dialéctico de la relacion sefior-esclavo, en efecto,

depende de esto: que aqui el poder es concebido, no como voluntad de

® Nietzsche, citado por Deleuze en Nietzsche y la filosofia (1971: 59).



36

poder, sino como representacion del poder, como representaciéon de la
superioridad, como reconocimiento por «uno» de la superioridad del «otro»

(Deleuze, 1971: 16).

La voluntad de poder no es, se manifiesta. Es una fuerza que determina y es
determinada por las demas fuerzas que viven en el ser. “La voluntad de poder no es

ni un ser ni un devenir, es un pathos”’.

7 Ibid.



Primera parte

ENTRE EL GIRO CRITICO Y LA TRAMPA DE LOS ISMOS



3.1. EL HUMANISMO, ACOLITO DE LA REACTIVIDAD
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Imaginemos —pero sera de todos modos un
hombre el que imaginara- que una estrella de
mar esté dotada de conciencia: su politica no

Se orientara segun la derecha y la izquierda.

(Ruy Lanair)

3.1.1. La humanitas como formulario

En su conferencia titulada “Reglas para el parque humano” (1999), Peter Sloterdijk
esboza una respuesta a la “Carta sobre el humanismo” (1946) que MH. escribiera a
partir de la pregunta de un joven pensador francés por un nuevo sentido —una
especie de actualizacion hermenéutica- del concepto de Humanismo. El texto

interpelaba de vuelta a su interrogador con una cuestion puntiaguda:

Usted pregunta: ;De qué modo se puede volver a dar un sentido a la palabra
«Humanismo»? Esta pregunta nace de la intencidn de seguir manteniendo la
palabra «humanismo». Pero yo me pregunto si es necesario. O acaso no es

evidente el dafno que provocan todos esos titulos? Es verdad que ya hace tiempo

que se desconfia de los «ismos». Pero el mercado de la opinidn publica reclama

siempre otros nuevos y por lo visto siempre se esta dispuesto a cubrir esa demanda.

También nombres como «logica», «ética», «fisica» surgen por primera vez en
escena tan pronto como el pensar originario toca su fin. En su época mas grande,
los griegos pensaron sin necesidad de todos esos titulos. Ni siquiera llamaron
«filosofia» al pensar (MH., 2006: 13)".

¢ Estaba haciendo el filésofo apologia de la barbarie? Habra que detenerse en el
significativo momento en que escribe: la guerra acababa de darse por terminada y
son ya publicos los horrores que se han perpetrado, todos y cada uno en nombre de
la “civilizacién”. En el texto no hay nada que pueda entenderse como una alusion

explicita al asunto, pero la marca de la experiencia se hace evidente en este filoso
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cuestionamiento: lo que se entiende por “valor” en Occidente, es el resultado de un

proceso de cosificacion.

El pensar contra «los valores» no pretende que todo lo que se declara como «valor»
-esto es, la «cultura», el «arte», la «ciencia», la «dignidad humana», el «mundo» y
«dios»- sea carente de valor. De lo que se trata es de admitir de una vez que al
designar a algo como «valor» se esta privando precisamente a lo asi valorado de su
importancia [...] El peregrino esfuerzo de querer demostrar la objetividad de los
valores no sabe lo que hace. [...] El pensar en valores es aqui y en todas partes la
mayor blasfemia que se pueda pensar contra el ser. Y, por eso, pensar contra los
valores no significa proclamar a son de trompeta la falta de valor y la nulidad de lo
ente, sino traer el claro de la verdad del ser ante el pensar, en contra de la

subjetivizacion de lo ente convertido en mero objeto (ibid: 67).

El humo comienza a disiparse: “la oposicion al «khumanismo» no implica en absoluto
la defensa de lo inhumano, sino que abre otras perspectivas” (ibid: 66). Traer el claro
implica deslastrar la verdad del ser del pensamiento dialéctico, segun el cual -y no

por casualidad- todo lo que ose arremeter contra el “humanismo” implica barbarie:

¢ Debemos seguir llamando «humanismo» a este «humanismo» que se declara en
contra de todos los humanismos existentes hasta la fecha, pero que al mismo tiempo
no se alza como portavoz de lo inhumano? [...] ¢ O tal vez el pensar deba atreverse,
por medio de una resistencia abierta contra el «khumanismo», a dar un empujon que
logre que surjan por fin dudas sobre la humanitas del homo humanus y su

fundamentacion? (ibid: 62)

No valieron las reivindicaciones de Herbert Marcuse o Hannah Arendt para salvar las
ideas del fildsofo del abismo de la incorreccién politica. Pasarian casi cinco décadas
para que Sloterdijk retomara el escrito de 1946 y pudiera rehabilitarlo en contexto,
con una lectura aun mas explosiva: el pensamiento occidental es el privilegio de la
domesticacion de humanos por humanos, y el Humanismo nada menos que la

elevacion de esta praxis a Filosofia por obra y gracia de la tradicién letrada. Cuando
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“la osadia guerrera por un lado, y la sensatez filos6fico-humana, por el otro, llegan a
entramarse equilibradamente en el tejido del Estado”, acontece esta “homeostasis
optima” (1999: 18) del parque humano, en la cual los seres que lo habitan se hacen

dociles (domesticados, domados) por “libre” voluntad.

El fendbmeno humanista gana atencion hoy sobre todo porque recuerda —aun de
modo velado y confuso— que en la alta cultura, los seres humanos son cautivados
constantemente y al mismo tiempo por dos fuerzas formativas, que por afan
simplificador llamaremos aqui influjos inhibitorio y desinhibitorio. EI convencimiento
de que los seres humanos son «animales bajo influjo» pertenece al credo del
humanismo, asi como el de que consecuentemente es imprescindible llegar a
descubrir el modo correcto de influir sobre ellos. La etiqueta Humanismo recuerda —
con falsa inocencia— la perpetua batalla en torno al hombre, que se ratifica como una
lucha entre las tendencias bestializantes y las domesticadoras (...) El humanismo,
en su forma antigua tanto como en sus formas cristiana y moderna, es identificado
como el responsable de un no-pensar de veinte siglos; con sus presupuestos
apresurados, sus al parecer evidentes e inevitables definiciones de la esencia del
hombre, se lo acusa de haber impedido el surgimiento de la auténtica pregunta por
esta esencia (Sloterdijk, 1999: 5 - 18).

Si de algo se ha venido ocupando el pensamiento contemporaneo es de procurar
sucesivos o reiterados “desenmascaramientos” de la inocencia del proyecto
modernizador; todos casi siempre devorados con gusto y muy buena digestion,
aunque siempre curiosamente dentro de los limites de esa razon que dice resultarle
tan odiosa: ya admitir que las sociedades modernas son parques de domesticacion
animal le resulta un extremo decididamente incomodo, sobre todo porque implica
replantearse el ser desde una idea que resulta irracional en toda la literalidad del

término.

Eso explica el perturbador efecto del discurso de Sloterdijk?>. Que en el contexto de

un simposio titulado La filosofia en el final del siglo se tocara el tema del Humanismo
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s6lo para decir que ha sido un milenario fraude, habia de levantar alarma. Porque —
se consienta, o no- la modernidad permanece entre nosotros muy saludable: el
confortable ambito de lo legitimado como razén humana resiste incélume, y correr
sus limites —aun unos milimetros- supone aventurarse hacia un espacio

problematico, por decirlo elegantemente.

Si humanismo es lo que se opone a barbarie, es esperable que desde su logica
congénita —muy limitada en lo que se refiere a facultades criticas- se alegue que
atreverse a cuestionarlo es reivindicar la crueldad animal propia del barbaro
(olvidando alegre y convenientemente que los siglos sobre los que camina la historia

de los mas insignes humanistas han sido sobradamente prédigos en atrocidades).

Sucede que, a pesar de empecinados intentos, aun no parece acercarse el auténtico
fin del horizonte poblado de dialéctica que dio lugar a la era de los “ismos”. Lo que
ha venido -sobre todo en la ultima centuria- a presentarse como la vispera de este
fin no es mas que la ascension de un nuevo estadio que, en nombre de corregir un
nefasto derrotero histérico, se ha dedicado sistematicamente a restituir y fortalecer
fundamentalismos proverbiales. La cultura imperante tiene una voluntad de
regeneracion formidable: cualquier desafio a su logica es apaciguado con la etiqueta
“incoherente”, o su efecto trivializado con una oportuna reescritura de nominaciones,
enunciados y criterios. Experimentos de “vanguardia”, “revolucién” y afines no han
hecho mas que nutrirla y, por estos dias, lo que distingue el crecimiento exponencial
de su poder persuasivo es la vertiginosa invencidn —captura- de nuevas técnicas
para enunciar ancianos tenores: cuando practicamente cualquier accién humana es
suscrita como acto politico, la sobreabundancia de significado es mas bien el

sintoma de un apotedsico vaciamiento.

En semejante contexto, las potencias de creacién -reducidas mas recientemente a la
idea de “creatividad” y asociadas a artificios publicitarios- han sido en buena medida

puestas al servicio de una gran maquina repetidora, que reitera y reafirma,
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incesante, los consabidos valores. El término “subversion” termina siempre asociado

a afioranzas ingenuas o fagocitado al vuelo.

Si la pregunta l6gica que sigue al desencanto es “;Por qué?”, en las palabras de

nuestro fildésofo comienza a entreverse una respuesta:

Sometidas al dominio de la «légica» y la «metafisica», nuestras palabras
«posible» y «posibilidad» sélo estan pensadas por diferencia con la palabra
«realidad», esto es, desde una determinada interpretacion del ser -la
metafisica- como actus y potentia, una diferenciacion que se identifica con la
de existentia y essentia. Cuando hablo de la «callada fuerza de lo posible»
no me refiero a lo possibile de una possibilitas sélo representada, ni a la
potentia como essentia de un actus de la existentia, sino al ser mismo, que,
queriendo, esta capacitado sobre el pensar, y por lo tanto sobre la esencia
del ser humano, lo que significa sobre su relacidén con el ser. Aqui, ser capaz
de algo significa preservarlo en su esencia, mantenerlo en su elemento.
Cuando el pensar se encamina a su fin por haberse alejado de su elemento,
reemplaza esa pérdida procurandose una validez en calidad de techné, esto
es, en cuanto instrumento de formacion y por ende como asunto de escuela

y posteriormente empresa cultural. Paulatinamente, la filosofia se convierte

en una técnica de explicacion a partir de las causas supremas. Ya no se

piensa, sino que uno se ocupa con la «filosofia». En mutua confrontacion,

esas ocupaciones se presentan después publicamente como una serie de...

ismos e intentan superarse entre si”. (MH., 2006: 17)

Comenzamos apenas a entrever en queé forma ha sido sometida la imaginacion a un
silencioso confinamiento. Puestos a encontrar el responsable, todo apunta hacia el
pensamiento dialéctico: fundamentado en el estéril paradigma de las equivalencias,
constituye la operacion simplificadora de un elaborado, arbitrario y eficaz
procedimiento de abstraccion; la imposicion de un estado que se empefa en
desconocer el devenir para hacer “cosas”. entidades estaticas que mantienen

relaciones controlables de causa y efecto. Todo en funcidn de consumar una
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conveniente division entre los elementos que termine por diferenciar sujeto de
objeto, falaz de real, verdad de mentira, posibilidad de realidad. La dialéctica fractura
el mundo en dos para dar lugar a una epidemia simétrica y nefasta: oposiciones,

obstrucciones, juicios, prohibiciones, negativas... representaciones.

Para decirlo en términos deleuzianos: “el unico enemigo es dos”. Pensar
dialécticamente -esto es: pensar por oposiciones, hacer de lo deseable una mera
contracara de lo abominado, una ausencia, una falta- es no pensar. Es convertir el

acto dinamico del pensamiento en el fosil de algo que renuncid a si mismo.

El dualismo es la misma enfermedad occidental que produce la representacién: el
signo como sintesis de la relacion entre significante y significado. Se disfraza la
dialéctica de alivio, de solucion, de seguridad; pero es una maquina que sélo puede
distribuir alienacion: el intercambio alternativo de roles entre amo y esclavo, entre
criado y criador. En palabras de Nietzsche, un conocimiento que tiende siempre a la
sumisién, en tanto produce figuras incapaces de definirse a si mismas si no es
desde la existencia de sus opuestas. Se debaten “débiles” y “fuertes” donde solo hay
criados, todos victimas y victimarios del pensar dualista: el del esclavo que se
contenta con la doma en su mediocre espera por apropiarse del lugar del domador.
Representacion y resentimiento obedecen a su légica. La dialéctica es la trampa
responsable de las pseudo-transformaciones, los extravios, los olvidos del discurso

moderno, de los cuales el de la propia animalidad es el mayor y mas espectacular.

La negacién no es mas que una cara de la voluntad de poder, la cara bajo
la que la conocemos, en la medida en que el propio conocimiento es la
expresion de fuerzas reactivas. El hombre sélo habita el lado desolado de
la tierra, comprende unicamente el devenir-reactivo que lo atraviesa y lo
constituye. Por eso la historia del hombre es la del nihilismo, negacion y
reaccion. Pero la larga historia del nihilismo tiene su término: el punto final
donde la negacion se vuelve contra las mismas fuerzas reactivas. Este

punto define la transmutacion o la transvaloracion; la negacién pierde su
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propio poder, se hace activa, no es mas que la manera de ser de los
poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al servicio de la
afirmacion; ahora sélo sirve como preliminar ofensivo o como agresividad

consecuente (Deleuze, 1971: 110).

Cierta ética se encarga de que este pacto sea reconocido y avalado como una
situacion “natural’, de facto. Amparada en un modo de conocer que articula
inteligencia/sensibilidad-cultura (civilizacién) en oposicion a -y por encima de-
naturaleza/cuerpo-pulsiones (barbarie), la civilizacion letrada promete sojuzgar la
barbarie en pos de una eternamente pospuesta, indefinida e indefinible
perfectibilidad humana. Reza su relato que la cultura es ese ambito de virtud donde
se construyen, asépticos, los edificios de una ilustre superioridad que se aprende, se
escribe y se lee en directa proporcion con el despojamiento del ser animal, que en el
bien no hay secreciones. Bajo un dogma enceguecedor (se ha dado en llamar
‘progreso”), acecha una maquina civilizatoria, que entiende civilizacion como

superacion de la biologia por medio del sometimiento.

¢Y no es justamente el sometimiento la experiencia inversa de la libertad? Aquello
que determina el signo y el sino de lo humano se fundamenta en una division que
excluye una parte fundamental de las potencias que le dan forma y, en esa medida,
lo naturaliza en funcion de factores que en ningun caso constituyen su “naturaleza”:
la represion que se le atribuye como “necesaria” es el motor mismo de la
dominacion, de la culpa y el resentimiento. En perfecto contrasentido de lo que

augura, la civilizacién occidental lo tiene todo, menos voluntad emancipatoria.

La busqueda desesperada de “originalidad”, el culto dramatico a la consabida y ya
putrida formula de la “innovacion”, es el producto de una enajenacion que favorece
nuevos artificios de camuflaje de la crianza humana para hacer mas digerible su
ambito. Se ha insistido equivocamente en la palabra “crear” para ocultar lo que

habria de llamarse “repetir’, saber en el sentido mas humanista: saber que reconoce



46

y reproduce, no transforma; saber que no hace mas que remedar la reactividad
propia del pensamiento esclavo. Este saber institucionaliza un tipo de conocimiento
que no solo legitima la domesticacion, sino que la asegura desde la incontestable
“dignidad” de la tradicion letrada. En estas instancias se consolida la preservacion,

transmision y perpetuidad de sus valores.

Y es justamente por eso que el conocimiento en si mismo es el mas preciado valor.
infimo y provisorio, para el humanismo es, no obstante, el camino a las mayores
verdades del universo, el gran esclarecedor’, cuando legitimamente es y puede
mucho mas que eso: es el creador. Solicitar de él la verdad —pretenderlo un
exhumador- es reducirlo a su expresion mas deplorable y limitante. El pensamiento
occidental tiene especial predileccidn por estos valores mediocres, que descienden
de lo que Nietzsche llama fuerzas reactivas®. Son éstas las del tipo mas inferior:
estériles y déspotas; y sin embargo las mas eficaces para mantenerse en sus
dominios. La genuina consigna liberadora es entonces proteger al fuerte (creador)
del débil (repetidor).

Porque para el logos humanista es fundamental fortalecer el conocimiento de la
“conciencia”, perfecto comodin que lo resguarda de cualquier exceso. Solo ante él
aparece una razon que puede someter la potencia creadora a una unica y definitiva
expresion: la verdad ultima. Y si en su ambito puede tener perfecta cabida la
coincidencia de verdades antitéticas, es precisamente porque acontece la sintesis
hegeliana, el equilibrio que menciona Ranciére, la “homeostasis optima” de la que

habla Sloterdijk. Tal es el mecanismo que subyuga lo humano.

3.1.2. La escision del conocimiento

Convengamos, claro: no es posible habitar (en) el infinito. Al menos, no
humanamente posible. La vida organica esta determinada por necesidades, y la

humana, en particular, por la de definir, delimitar. Sin el limite no es posible pensar,
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sin pensar no es posible apre(he)nder, esto es: conocer, y sin conocer no es posible
estar’ en el mundo. La realidad -compleja, heterogénea, transformable- precisa de
sistemas, métodos, canones vy juicios, representaciones que permitan la imposicion
de un estado finito, accesible (lejano -en ocasiones obligatoriamente lejano- pero

siempre engafnosamente accesible).

Pero suele abrigarse, con especial obstinacion en Occidente, la persistente ilusidon
de que una cualidad noble y sublime entrega al conocimiento la verdad de las cosas,
omnipotencia sobre (el) todo. Nietzsche detuvo el mundo para advertirle que esa
supuesta obra maestra del pensamiento en cuyos hallazgos gravitaba el humano
milagro de descifrar el universo, el motivo de todo orgullo y de toda soberbia, no era
mas que un estado estéril y arbitrario. Que la gestion del conocimiento era
insignificantemente humana y que nada habia en él que pudiera trascender a la

infinitud del universo, mas que lo que él mismo, falazmente, se adjudico.

En algun apartado rincon del universo centelleante, desparramado en
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales
inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y falaz
de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, s6lo un minuto. Tras breves
respiraciones de la naturaleza, el astro se held y los animales inteligentes
hubieron de perecer. Alguien podria inventar una fabula semejante pero, con
todo, no habria ilustrado suficientemente cuan lastimoso, cuan sombrio y
caduco, cuan estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el
intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no
existia; cuando de nuevo se acabe todo para €l no habra sucedido nada,
puesto que para ese intelecto no hay ninguna misién ulterior que conduzca
mas alla de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y
creador lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del
mundo. (Nietzsche, 1873: 1)
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En efecto. Enaltecido por la propia inteligencia que lo cred, el conocimiento es un
extraordinario simplificador de la realidad que se pretende su descubridor. Solo asi
ha podido consumar la conveniente division entre los elementos que sostiene que
unos actuan sobre los otros. Este seria el origen de la diferenciacion entre sujeto y
objeto, y s6lo a partir de ella (y obviando que ésta es una oposicion elaborada
unicamente por y en el intelecto humano) es posible pensar en la relacion
(¢ directa?) entre unos sucesos con otros sucesos, en esa ficcion que remite a las

causas y los efectos.

Tratandose de una ficcion (fundamentada en otra ficcion) sin efecto en el orden
ulterior del universo, podria pensarse que el conocimiento es un accidente bioldgico.
Sin embargo, la respuesta de Nietzsche prepara el camino para su insinuacion mas
osada: el conocimiento es necesario para conservar la vida humana. Sélo vivimos en
la medida en que percibimos, en la medida en que otorgamos valor a la propia
existencia, en la medida en que, en efecto, pensamos, y esto sélo es posible a
través de esta entidad impostora que encubre su verdadero caracter y se presenta
como un cristal transparente a través del cual aparece ante nosotros esa invencion

invocada bajo el seductor nombre de “mundo verdadero”.

El intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus
fuerzas principales fingiendo, puesto que éste es el medio, merced al cual
sobreviven los individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes
les ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos, o de la
afilada dentadura del animal de rapifia. En los hombres alcanza su punto
culminante este arte de fingir; aqui el engafo, la adulacion, la mentira y el
fraude, la murmuracion, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento,
el convencionalismo encubridor, la escenificacion ante los demas y ante uno
mismo, en una palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la
vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada tan inconcebible
como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una inclinacién

sincera y pura hacia la verdad (Ibid).
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Solo en virtud de la impostura se encuentra garantizada la supervivencia. El engafo
bajo el cual subsistimos es posible gracias a esa elaborada maquinaria de
falsificacion que trabaja en dos direcciones: por una parte, prepara el “camuflaje”
que hace asimilable la realidad, y por otra, disfraza de realidad el propio acto de
camuflar, a través de lo que Nietzsche llama la tendencia al olvido. Olvidamos, en
primer lugar, para conceptualizar (para pensar), prescindiendo de las cualidades que
distinguen y aislando las que unifican, equiparando sucesos distintos y
congregandolos en uno. De nuevo: equiparando lo heterogéneo y renunciando a la

complejidad.

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos
los vastagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabia las formas
de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de mil ochocientos
ochenta y dos y podia compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro
en pasta espafola que s6lo habia mirado una vez [...] Habia aprendido sin
esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo,
que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino

detalles, casi inmediatos (Borges, 1944: 59).

Pero olvidamos también que en el propio acto de percibir, tras el conocer mismo, se
esconde aquella estafa que nos hace creer que ese conocimiento -ese “transformar
falsificante™ es la verdad. No hace falta una revision muy exhaustiva de la historia
para comprobar que nada hay mas vacilante, incierto y transitorio que las formulas
que se designan con ese nombre (baste recordar que cualquier sutil cambio en el
discurso, un manejo distinto de las politicas de la verdad, permite que los

condenados de ayer sean los venerados de hoy... Y viceversa).

Sobrevienen, de inmediato, dos preguntas: ;Por qué, entonces, ese apego a la
verdad? y ¢De donde la avidez por conquistarla? La respuesta a la primera recae

sobre la necesidad. En primer lugar, la muy instintiva necesidad de sobrevivir (primer
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estado: el conocimiento); en segundo término, la muy humana necesidad de
congregarse. Para Nietzsche, en la medida en que el hombre desea vivir en
sociedad, se encuentra obligado a establecer un fratado de paz, una legislacion que
establezca los términos segun los cuales ha de comportarse (esto, porque de otra
manera no es posible sustentar la coexistencia de multiples “albedrios”
—instintos). Esta legislacion elabora una serie de convenciones, de alusiones a una
realidad licita -imperativa-, comun, que al solidificarse en su paso por la historia
llegan a instituirse en la verdad (segundo estado: acuerdo acerca de las condiciones

del conocimiento).

La tan venerada verdad, histéricamente buscada, perseguida, proyectada vy
defendida a extremos letales, no es sino un convenio, un acuerdo establecido en
términos sociales para garantizar la convivencia. La conviccion de que eso que la
accion intelectual impone sobre el mundo (para adecuarlo, en definitiva, al modo de
conocer —de ser humano) es el mundo, proviene de una operacion contractual: la
“verdad absoluta” no es otra cosa que la demanda de un contrato social. Por obra de
ella un transito indescifrable, problematico, riesgoso, se convierte asi en un camino

afable —en los dos alcances del término: expresable y asequible.

He aqui la respuesta a la segunda interrogante. Si de la verdad depende la
existencia misma, llegar-a-ella es imprescindible. Se organiza asi el mundo en
funcién de aquello que, basado en el re-conocimiento de conceptos elaborados con
anterioridad, consigue probar su relacion con esos mismos conceptos; soluciones
finales, respuestas, luces. De eso, en fin, que se ha llamado verdad, que no es una
manifestacion de lo absoluto, sino la mas primaria funcion regulativa de la vida

humana.

La ambicion por este estado supremo, el animo que nos conduce a él, es lo que
Nietzsche llama voluntad de verdad; impulso asesino de la(s) realidad(es), violencia

de la “fe”. La voluntad de verdad impone condiciones a la realidad, la transmuta en
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significado, reduce su complejidad a la sintesis del signo y decreta la significacion.
Ocurre asi la fiesta del escenificador/espectador, que dispone los elementos,
selecciona los actores, orienta las luces, escribe cada una de las palabras
pronunciadas en la escena e insiste en maravillarse una y otra vez del desenlace de

Su propia obra.

Si alguien esconde una cosa detras de un matorral, a continuacion la busca
en ese mismo sitio y, ademas, la encuentra, no hay mucho de qué
vanagloriarse en esa busqueda y ese descubrimiento; sin embargo, esto es
lo que sucede con la busqueda y descubrimiento de la “verdad” dentro del
recinto de la razon. Si doy la definicibn de mamifero y a continuacion,
después de haber examinado un camello, declaro: ‘he aqui un mamifero’, no
cabe duda de que con ello se ha traido a la luz una nueva verdad, pero es
de valor limitado; quiero decir; es antropomorfica de cabo a rabo y no
contiene un solo punto que sea “verdadero en si”, real y universal,

prescindiendo de los hombres. (Nietzsche, 1873: 5).

El pacto se hace facto. En favor de la vida, el olvido hace su parte (desaparece “la
evidencia” de esta transaccion), y el espejismo pulula entre las mentes haciéndose
pasar por un hecho, indiscutible, fidedigno, verdadero. Mas alla del limite de la
verdad nada es; salvo esa aberracion que congrega lo que excede el pacto -lo que
en (la) realidad no existe- bajo el nombre de “mentira”. La mentira es el dispositivo
de contencion/represion de la amenaza, que garantiza el pacto. A través de ella se
consuma cabalmente la funcidon regulativa, que reconoce y segrega las faltas, la
profanacion a la prescripcion contractual de subordinar el enunciar al conocer (o,
dicho de otro modo: el identificar la formulacion verbal -el lenguaje- con una

particular constatacion “empirica” supuestamente informada por los sentidos).

¢ Qué separa, entonces, la verdad de la mentira, mas que una division en términos
de lenguaje? La garantia de las verdades absolutas es esa ilusion de que las

palabras son capaces de nombrar, de invocar la realidad, cuando en efecto la crean:
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evocan los espiritus de la imaginacion. El lenguaje no refiere la realidad, sino los
conceptos —elementales- insertados en ella. No nombra: hace. La oposicion
verdad/mentira no es sino un cédigo (circunstancial, en todo caso) de prohibiciones y

licencias; articulado en funcion de fundar, organizar, y sobre todo, de controlar.

Eufemismos de la imposicidn discursiva, las palabras son meros estamentos
jerarquicos: dividen, organizan, valoran... y limitan. El engafio al que nos somete el
lenguaje es de los dispositivos mas eficaces que emplea el intelecto para abreviar y
hacer sintesis® de ese exceso que es el universo. Por su obra “existen” las “cosas”,
por medio de su accion el mundo se hace aprehensible, y so6lo en funcién de él es
posible pensar. Aunque se presienta una(s) realidad(es) que lo excede(n), el limite

del pensamiento es el lenguaje; el lenguaje es la realidad.

Soélo mediante el olvido de este mundo primitivo de metaforas, sélo mediante
el endurecimiento y petrificacion de un fogoso torrente primordial compuesto
por una masa de imagenes que surgen de la capacidad originaria de la
fantasia humana, sélo mediante la invencible creencia en que este sol, esta
ventana, esta mesa son una verdad en si, en resumen: gracias solamente al
hecho de que el hombre se olvida de si mismo como sujeto y, por cierto,
como sujeto artisticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y
consecuencia; si pudiera salir, aunque solo fuese un instante, fuera de los
muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se terminaria en el acto su

“conciencia de si mismo” (Ibid).

En tanto que el lenguaje esta constituido a partir de oposiciones, es decir, en tanto
que divide (aisla ciertos elementos, los agrupa y hace de ellos, por ejemplo, “bello”,
a lo cual enfrenta otro concepto designado como “feo”, conformado por los
elementos contrarios), y en tanto que pensar tal y como lo entendemos solo seria
admisible a partir de este sistema binario, el pensamiento se construye desde de las

muy primarias nociones de acierto y error. “Acierto” admite los conceptos que hagan
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sistema “positivo” con el conocimiento -que enuncien conforme al testimonio de la

razon-, y “error” todo lo que desafie esta correspondencia.

A partir de este gesto totalitario se erigen el bien
—acierto- y el mal —error-, codificados por un impulso normalizador del
comportamiento que instaura el orden social en la nocion de deber, canonizado,
santificado y venerado como una emanacion del bien. El bien es un proyecto, una
maquina, una derivacion del control de la voluntad de verdad sobre los individuos y

el germen del mas sofisticado aparato regulador de la sociedad: la moral.

El fundamento de la moral no es otro que este someter la realidad a los designios de
la conciencia (otra fabula, conveniente y eficaz); no s6lo es ese impulso que insta y
predica el absoluto, sino también el productor de las “esencias” que le dan forma. El
poseedor-conquistador-inventor de la verdad se situa por encima de aquel que se
encuentra inhabilitado para impugnar, descalificado del juego de la invencion, a
quien solo le queda el “credo”. Verdad (bien) es aquello que en determinadas
circunstancias conviene a determinados sujetos. La verdad como propdsito, fin,
origen y luz de la realidad, es el acto mas despotico de la inteligencia humana, el

mas feroz impulso imperialista.

El estimulo de semejante simplificacion es evidente: solo haciendo de lo humano y
su ambito un estado predecible, regulable y susceptible de normalizacion, es posible
fundar una sociedad sobre el precario juego ilusorio que habilita a “decidir’ entre lo
aceptable y lo intolerable, lo verdadero y lo falso, lo propio y lo improcedente.
Someter el conocimiento lo hace no solo controlable, sino —lo mas importante-
controlador. Y por eso cuando se ha dicho voluntad de poder se ha malentendido
voluntad de dominacion. El vigente estado de cosas es de tal eficacia historica que

no por especulativo y permutable aparece menos cierto.
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3.1.3. La fisura volcanica

La representacién no es el “acto de producir una forma visible, sino el de dar un
equivalente” dice Ranciére (94: 2010). Es ofrecer una figura desde lo que no es, un
negativo, una prohibicion, un no. Y si la representacion, agente del dualismo, es la
reduccion de la realidad a signos, desmantelarla implica acceder a un tipo de
conocimiento que tienda a aquello que no es re-conocible, que resulta inefable. En el
agujero de lo a-verdadero, de eso que no tiene ser sino extravagancia’, que no se
anticipa, sino que se manifiesta, habita la potencia infinita del ser y el hacer de lo

humano.

Porque ¢en qué sentido se ha dicho hasta ahora “creacion”? Ranciére elabora una
lucida reflexion al respecto. Si las producciones de la actividad creadora implican,
necesariamente, la existencia de un espacio indecidible, “hay dos maneras de
pensar eso que es indecidible. Esta la que lo considera un estado del mundo en el
que los opuestos son equivalentes y hace de la demostracion de esa equivalencia la
ocasidon de un nuevo virtuosismo artistico”; y otra que “reconoce en lo indecidible el
entrelazamiento de diversas politicas, da a ese entrelazamiento figuras nuevas,
explora sus tensiones y desplaza asi el equilibrio de los posibles y la distribucion de
las capacidades” (84: 2010).

Entre esas concepciones vive hoy el lugar de la creacién en tanto politica, entendida
como produccién de enunciados que “tienen efecto sobre lo real”. La primera, el
estado del mundo en el que los opuestos son equivalentes, responde al tipo de
produccion del pensamiento dialéctico, el de la re-presentacion, el del idealismo: un
ordenamiento de la percepcion que concibe una fuerza solo a partir de la existencia
de otra. Este es el motor que hoy piensa lo real, la nocion de la humanitas propuesta
por el humanismo. “La humanitas sigue siendo la meta de un pensar de este tipo,
porque eso es el humanismo: meditar y cuidarse de que el hombre sea humano en

lugar de no-humano” (MH., 1946).
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Reconocer esto implica que cualquier accién transformadora debe partir de un
proceso de distorsion, un desquicio del lenguaje que constituye este pensamiento.
Este itinerario supone la produccion de nuevas posibilidades de significacion que se
ocupen de fisurar la propia “materia” que lo habilita. Resuena la propuesta de MH.
en las palabras de Agamben “volver inoperante la maquina que gobierna nuestra
concepcion del hombre significara, por lo tanto, ya no buscar nuevas articulaciones -
mas eficaces o mas auténticas-, sino exhibir el vacio central, el hiato que separa -en

el hombre- el hombre y el animal, arriesgarse en este vacio (2006: 167).

La cuestion aqui planteada por Agamben es principalmente la cuestion de las
categorias, de la escision del sujeto por obra de las categorias: subjetivacion y no-
subjetivacion, decible e inefable, posible e imposible, potencia e impotencia. Si el
pensamiento de las categorias ha invisibilizado el lugar de todo indecidible, de éste y
todos los vacios, arriesgarse implica exhibirlo: abandonarse hasta las ultimas
consecuencias, emprender la aventura compleja y perpleja de la incertidumbre,

provocar la epifania de un conocimiento capaz de transgredir sus propios limites.

Solo desplazamientos del orden vigente serian capaces de habilitar lo inverosimil,
eso que la razon dualista no se permite pensar. Estos transitos precisan ser creados,
genuinamente, en todo su alcance, creados por una voluntad ilimitada, omnipotente.
Una voluntad humana liberada, que haya superado la creacion metafisica y la
metafisica de la creacibn que nos ha condenado a la esclavitud. Si el ideal
humanista es el hombre como un animal educable, domesticable por medio de la
relacion maestro/criador — ignorante/criado, el primer cometido para superarlo es

hacer temblar la Iégica de esta relacion.

La voluntad deseable es, entonces, la voluntad que abraza no la revelacion -

cubrimiento/descubrimiento- del mundo, sino su invencion, no el conocimiento

»8

“‘gramatical™, sino la experiencia multiple, fodoposible, indefinible e indefinida: la

creacion como potencia, en su mas vasto y puro estado. Otra realidad humana pide
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nuevas invenciones de su fabula, una total transvaloracién fundada en el lugar
movedizo que privilegia el acontecimiento activo del pensamiento. La fantasia, que
tiene el privilegio de ser el espacio de esa posibilidad, debera ser absuelta, las
contingencias de la imaginacion, reivindicadas: ellas han de interceder en la

reconciliacion del intelecto y la sensibilidad con una genuina emancipacion.

Pero para esto hace falta una concepcion diferente del tiempo, una reescritura de la
historia “a contrapelo”, diria Benjamin, que entenderia lo contemporaneo no como la
determinacién de una cronologia, no como “la idea de una necesidad interna, ayer
gloriosa y que hoy se ha vuelto desastrosa, la concepcién de un tiempo al que un
acontecimiento fundador y un acontecimiento por venir cortan en dos” (Ranciere,
2011: 160) sino mas bien como un “espiritu” (esprit), una poética que privilegia las
formas de aproximacion al mundo que evaden estratégicamente las logicas

convencionales de conocimiento.

La palabra “fenbmeno” encierra muchas seducciones, por lo que, en lo
posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto que la esencia de las cosas
se manifieste en el mundo empirico [...] La misma relacion de un impulso
nervioso con la imagen producida no es, en si, necesaria; pero cuando la
misma imagen se ha producido millones de veces y se ha transmitido
hereditariamente a través de muchas generaciones de hombres,
apareciendo finalmente en toda la humanidad como consecuencia cada vez
del mismo motivo, acaba por llegar a tener para el hombre el mismo
significado que si fuese la unica imagen necesaria [...] Pero el
endurecimiento y la petrificacion de una metafora no garantizan para nada
en absoluto la necesidad y la legitimacion exclusiva de esta metafora
(Nietzsche, 1990: 5).

Porque lo fracasado no es el espiritu revolucionario, lo agotado no es la idea de
subversion en si misma, sino la praxis reactiva del espiritu subversivo, y es quizas

una lectura diferida de este y todos los tiempos, lo que ofrece hoy una respuesta
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activa a la desilusion postmoderna. Habria que indagar lo que parece ser una
reactivacion contemporanea, mucho menos ingenua, del animo que suscitd el
cuerpo celeste al que hoy llamamos “Vanguardias”. De eso se ocupara el proximo

capitulo.



3.2. LA VANGUARDIA, DIFERIDA
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Al pasado solo puede retenérsele
en cuanto imagen que relampaguea.

Walter Benjamin

3.2.1. En la patria del theorein’

Sabemos que eso a lo que llamamos legado histérico es un cumulo de fantasmas,
condicionados por factores perdidos en vericuetos que apenas pueden conjeturarse.
Lo sabemos, claro, e insistimos en celebrar la contemporanea clarividencia. Pero
con la misma frecuencia lo olvidamos (y conviene hacerlo, si es que de escribir la
Historia se trata). Asi, “los fildsofos que han inventado el arte y el gusto” —dira
Debray refiriéendose a Kant y su descendencia- han llamado arte griego a un dominio

inexistente.

En efecto, no hay en la Grecia antigua una palabra para “arte” en los términos que
conoceria la modernidad. Techné concierne, en todo caso, a las capacidades
técnicas en cuanto al hacer manual, y poiesis a las producciones relacionadas con el
intelecto: la convergencia de ambos universos en un objeto resultaba por entonces
impensable. La idea de “objeto artistico” tal como la entiende la historia, veria la luz
apenas siglos después, no sin antes operar una tergiversaciéon de aquello que tomo
por modelo. Nuestras academias de Bellas Artes, durante los doscientos cincuenta
arnos que dura su reino, parecen haber sido victimas de un malentendido, cuando no
de una farsa de dudoso gusto: la plastica, apolinea o no, nunca ha sido la «gran
preocupacion» de los fundadores esclavistas de la democracia (1994: 153). Debray
se detiene ademas en puntualizar que, tomando la parte por el todo, se ha insistido
en designar como “griego” lo que corresponde en realidad al arte del periodo

helenistico, basandose por otra parte en copias muy posteriores.

Una inversion -semejante a la que permitio leer la expresion mas acabada de la
libertad y la igualdad en un modelo social en el que ser ciudadano libre era privilegio

de una minoria- es lo que daria forma a la nocion primera de arte: Regis Debray



60

llama “la positividad de la alucinacidn griega” al pensamiento renacentista, el mismo
que pretendiendo reivindicar la condicion del hombre sobre la tierra, salié a buscar la
imaginacion creadora al cielo de la metafisica. La Idea griega, de privativo origen
divino, no llegaria a manos humanas sino a través de un curioso giro. Si “la
Naturaleza o el Logos, el Primer Motor o el alma del Mundo, tienen la exclusiva de lo
Nuevo” (Ibid: 154), el pequerio demiurgo artesanal no puede ser creador de
presencia alguna: su trabajo es re-presentar, hacer copias del gran orden. Lo que
invierte la ecuacion y habilita la creacion humana como un origen, la originalidad de
la obra, es una “ontologia inversa por primacia de la representacion sobre la
presencia”, invenciéon de entero cuiio renacentista. Debray aclara asi un asunto
fundamental para comprender el destino de la estética hasta hoy: la nocién de arte
tiene su origen en una idea que se propuso desplazar a la de creacion ontoldgica,

pasando por alto que estaba fundandose precisamente sobre ella.

Hay, ademas, un asunto trascendental que las ineludibles consideraciones de
Debray parecen insinuar, pero que nunca despliegan. Si a esta altura se pretende
desarrollar una estrategia de revisidn contundente, es imperativo detenerse en la
circunstancia nada trivial de que se toma por “griego” lo que en rigor es, directa y
estrictamente, platénico. Si bien llega a decir que “Platon, que expulsé de la
Republica a pintores y poetas, no es una referencia objetiva, pues carga las tintas y
hace de una alergia una doctrina” (Ibid: 149), la argumentacion de Debray hace
referencia a una especie de universal consumado. Fue efectivamente asi para el
Renacimiento, que se model6 justamente sobre el “discurso griego clasico sobre lo
bello” (Ibid: 150), y es verdad que si la intencion es explorar el canon fundante de
esta tradicion los “margenes” de tal discurso no son un objeto especifico, pero no es
menos cierto que dejar el impulso girando sobre esta falta no hace mas que

reafirmarla.

Porque lo que se ha extendido como una totalidad sin hendiduras bajo el mote de

“‘Grecia antigua”, fundamento de toda la tradicion filosofica de Occidente, es
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resultado del proyecto exitoso de un aristécrata con ventajas. Platon se dedicaria de
modo sistematico a la construccidn de una historia de la filosofia donde es juez y
parte, para forjar la institucion a partir de una (su) particular vision mitolégica del
mundo. “El esencialismo antiguo de la Idea” no es tanto -como establece Debray-

una convencion griega, sino mas precisamente una disposicién platonica.

A esto se llega a partir de las interesantes investigaciones de Michel Onfray, quien
en su ambicioso proyecto de escribir una Contrahistoria de la Filosofia, se detiene en

la pregunta:

¢Por qué Platon jamas cita a Demdcrito en su obra, aun cuando toda ella
pueda leerse como una maquina de guerra lanzada contra el materialismo?
¢ Como se explica que en ningun momento se explote la informacion que
proporciona Didégenes Laercio acerca del furioso deseo del autor del Fedon
de destruir, en un acto de fe, todas las obras de... Democrito, precisamente?
¢Por qué dar crédito a la figura de un Socrates platonizado, cuando una
imagen mas proxima de Didgenes de Sinope o Aristipo de Cirene permiten
abordar la obra filosofica del sileno mas alla del mero servicio a la idea
platonica? ;Como comprender el silencio sobre Aristipo y el pensamiento
cirenaico en todos los didlogos de Platén? El pensador de Cirene aparece
en ellos una sola vez y mencionado con malevolencia [...] Lo mismo ocurre
con la inexistencia de los fildsofos cinicos en el corpus de la filosofia
idealista (2007: 18).

Esto es, segun Onfray, el origen de la institucionalizacién de un cumulo de olvidos,
negligencias, sombras, ficciones, alucinaciones y prejuicios repetidos hasta el
agotamiento, extendidos en el espacio y multiplicados en el tiempo por medio de
manuales, enciclopedias e historias que se reproducen a si mismas, forjando unas
existencias (como la de presocraticos que no eran tales) y silenciando otras
(justamente las que celebran el placer); para desterrar el hedonismo y hacer de la

practica filoséfica un cielo de ideas puras. “Se podria continuar con la lista de



62

nombres ilustres, todos los cuales dan testimonio en el mismo sentido: la escritura
de la historia de la filosofia griega es platdnica. Ampliemos el marco: la historiografia

dominante en el Occidente liberal es platénica” (Ibid: 19)'°

De modo que es especificamente en Platén y sus devotos donde hay que buscar al
legitimo fundador de la Cultura afirmativa denunciada por Marcuse, “que es, en sus
rasgos fundamentales, idealista”, y que el pensador delimitara ademas como un
feudo burgués: La division entre lo funcional y necesario, y lo bello y placentero, es
el comienzo de un proceso que deja libre el campo para el materialismo de la praxis
burguesa por una parte, y por la otra, para la satisfaccion de la felicidad y del espiritu

en el ambito exclusivo de la “cultura” (Marcuse, 1967: 4).

Debray coincide con Marcuse en ir a buscar el desencuentro al lugar donde la
correspondencia teocéntrica entre creacion e idea hace posible el nacimiento de un
espacio metafisico llamado arte'': un hacer de nuevo la realidad para posesionarse
de la esencia, “la enigmatica equis”, ironiza Nietzsche, “de la cosa en si”. Pero
Marcuse hila mas fino: si bien la condicion de todo idealismo es una escisidon
ontoldgica entre valores espirituales y universo material -que reduce éste a una
especie de anécdota que solo tiene razén de ser en funcién de su posible conexién
con el mundo superior, verdadero, de lo bueno y lo bello- la postura de Platon, en
tanto que programatica, aun apuesta por el cambio de la l6gica social: “el postulado
fundamental del idealismo es que este mundo material ha de ser modificado y
mejorado de acuerdo con las verdades obtenidas en el conocimiento de las ideas.
La respuesta de Platén a este postulado es su programa de una nueva organizacidn
de la sociedad” (Ibid: 8).

Claro, que en esta nueva organizacion una buena parte del placer sensible tiene
necesariamente una valoracidn negativa, en tanto responde a los apetitos
“inferiores” del espiritu, situados en el mismo plano de aquellos que se satisfacen

con las posesiones de orden material y el lucro monetario. La gran verdad de la Idea
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es destino de una élite intelectual, que ha de mantener su busqueda lejos del

mundano cuerpo y sus bajezas.

Platén exige, con respecto a las clases dirigentes, la supresién de la
propiedad privada (también de las mujeres y nifios) y la prohibicion de
ejercer el comercio. Pero este mismo programa pretende fundamentar y
eternizar las contradicciones de la sociedad de clases en lo mas profundo
del ser humano: mientras que la mayor parte de los miembros de un estado
esta destinada, desde el comienzo hasta el fin de su existencia, a la triste
tarea de procurar lo necesario para la vida, el placer de lo verdadero, de lo
bueno y de lo bello queda reservado para una pequenfia élite (Marcuse, 1967:
8).

Para Aristoteles el verdadero filésofo ya no es siquiera el politico. Con él, el
idealismo platénico se eleva a ese punto en el que las condiciones de la practica
social son presentadas en términos ontologicos y aceptadas por eternas,
inmutables . Si la critica del maestro (Platén) va todavia dirigida hacia la
organizacion comercial de la vida ateniense, el discipulo (Aristételes) es, para
Marcuse, “mas realista” y precisamente por eso, mas conformista y pasivo ante el
orden social. Lo que Platon propone como un proyecto social (para el cual, no hay
que olvidarlo, son “viles” los pintores y los poetas) es convertido por Aristoteles en

una sagrada plenitud de orden tedrico™.

Con todo, “Aristoteles no sostenia que lo bueno, lo bello y lo verdadero fueran
valores universalmente validos y universalmente obligatorios, que ‘desde arriba’
debieran penetrar e iluminar el ambito de lo necesario, del orden material de la vida”.
Esta pretension es propiedad exclusiva del concepto de Cultura, “elemento
fundamental de la praxis y la concepcidn del mundo burguesas” (lbid: 7). Y solo en
esta cultura los objetos y actividades producidos por ella misma estan investidos de
un aliento que es “sublime” precisamente por ser sobre-natural. Si es la lectura

renacentista de Platon lo que instala la posibilidad de una conexidon entre el mundo
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de las ideas y la creacion artistica, para Marcuse es una lectura burguesa de

Aristoteles lo que produce la separacion entre ese reino y la praxis social.

Marcuse escribia aquello en 1967, un afo antes de los sucesos de Mayo en Paris y
dos décadas después del fin de la gran guerra. La preocupacion disidente por “lo
burgués” era el signo de la época y venia siéndolo espasmddicamente desde el siglo
anterior desde una pluralidad de posiciones'; pero a diferencia de lo que habia
sucedido durante las primeras vanguardias, parecia que a esa altura no hacia falta
deshacerse en definiciones. Con la ascension, a partir de 1945, de lo que Williams
define como una “burguesia internacional verdaderamente moderna” (1997: 86), se
llegaria a una especie de consenso con respecto al enemigo comun. Aquel racimo
de ataques a lo burgués que habia derivado en el encuentro de posturas
radicalmente diferentes e incluso opuestas a las primeras intenciones de algunos
grupos (comunismo, fascismo, conservadurismo, elitismo intelectual), se unifica en

Marcuse en el rechazo a la praxis burguesa.

El gran aporte de Marcuse esta en esta afilada critica, en la reflexion de que mas
alla de las posiciones de poder (que se actualizan y alternan cada tanto en la
jerarquia social) lo que hay que derogar es el tipo de organizacién social que
subyace tras la cultura afirmativa: la separacion occidental entre cultura y
civilizacion, que bajo diferentes formas y nominaciones ha mantenido siempre la
felicidad en una esfera “especial” separada de la vida del mundo, y cuyo nefasto
resultado es que el placer se comprenda como un mecanismo administrable —y en
muchos casos, prescindible- entre otros (mas) necesarios para la existencia. Muy
lejos de una “evolucion”, cada nuevo estadio de la historia termina siendo mas o
menos una sustitucion de esos términos. Los supuestos progresos de la sociedad no
han operado transformaciones sustantivas, sino meras adaptaciones nominales,

restituciones consecutivas del mismo proceso.

El culto idealista de la interioridad y el culto heroico del estado estan al

servicio de ordenes de la existencia social que son fundamentalmente
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idénticos [...] Si anteriormente la cultura habia apaciguado en una apariencia
real la pretensién de felicidad, el individuo tendra ahora que aprender que no

debe hacer valer sus exigencias personales de felicidad” (Ibid: 60).

3.2.2. Yo nunca me desintegro, porque nunca me integro'>

Nadie jamas ha comprendido nada, y los propios
surrealistas no comprenden ni pueden prever a
donde los conducira su voluntad de revolucion.

Antonin Artaud

Si para Blrger estas consideraciones son “excesivas”, arrebatos influidos por el
frenesi liberador de los movimientos de los sesenta (cuya eclosidén es, mas bien, la
mise-en-scene de una extensa trayectoria teérica de la cual forma parte el propio
Herbert Marcuse) en buena medida es porque no es capaz de comprender que lo
que propone Marcuse no es “que la praxis estética que se ha configurado como un
ambito especial dentro y contra la sociedad burguesa racionalmente organizada,
pueda convertirse en principio de organizacion de una praxis social no alienada”
(Burger, 1996: 73), sino una superacion del orden que sustenta y perpetua la

separacion de ambas praxis.

Evidentemente, Burger no llega a aprehender el proyecto marcusiano porque no
advierte que el método que utiliza para aproximarse a la historia esta
necesariamente condicionado por el devenir de esa historia, de modo que no
alcanza a cuestionarse que en sus propias conclusiones esta la marca de una forma

particular de construir pensamiento, precisamente ésa que Marcuse pretende abolir:

Desde el punto de vista de los intereses del orden existente, la superacion
real de la cultura afirmativa tiene que parecer utopica: esta superacion esta
mas alla de la sociedad a la que la cultura habia estado hasta ahora
vinculada. En la medida en que la cultura ha sido incorporada al

pensamiento occidental como cultura afirmativa, la superacion y eliminacion
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del caracter afirmativo provocara la eliminacion de la cultura en tanto tal. En
la medida en que la cultura ha dado forma a los anhelos e instintos del
hombre que no obstante poder ser satisfechos, permanecen de hecho
insatisfechos, la cultura perdera su objeto [...] Si la cultura ha de estimular
no solo los anhelos, sino también su realizacidén, entonces no podra tener
aquellos contenidos que en tanto tales tienen ya un caracter afirmativo

(Marcuse, 1967: 63).

Impide a Burger tal lectura precisamente lo que identifica Foster como su mayor
inconveniente: una adhesién demasiado estricta a la premisa marxista de que el
desarrollo de un objeto y la posibilidad de su cognicion guardan una
correspondencia unidireccional. Esta misma conviccion habria llevado a los
historiadores, incluido especialmente Burger, a concluir que el conocimiento de un
arte depende estrictamente del desarrollo “intrinseco” de ese arte, sin considerar que
ese desarrollo depende de (es) su relato historico, sea 0 no extemporaneo. La
historia es concebida por Blrger segun una idea de evolucion que, a pesar suyo, es

esencialmente biologicista.

Segun eso propone una Teoria de la vanguardia que rastrea tres momentos
constitutivos: primero, el movimiento ilustrado de fines del XVIII que reclama
autonomia para el arte; el segundo un siglo después con el ascenso de esta
autonomia hacia el esteticismo; y el tercero a comienzos del siglo XX con el ataque
vanguardista hacia los anteriores. Segun esta simplificacion que, como anota Foster
“toma al pie de la letra la romantica retérica de ruptura y revolucion de la vanguardia
[y] con ello pasa por alto dimensiones cruciales de su practica” (2001: 17), las
vanguardias histéricas habrian emprendido una empresa contradictoria que no solo
fracaso en su propdsito de integrar el arte con la vida, sino que funcionaria como
“advertencia funesta” para cualquier intento futuro de superacion de la estética
idealista. Esta ultima afirmacion apunta directamente a lo que se oficializ6 como

neovanguardia, justamente en los términos del propio Burger.
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Cuando la protesta de la vanguardia historica contra la institucién arte ha
llegado a considerarse como arte, la actitud de protesta de la neovanguardia
ha de ser inauténtica [...] La vanguardia intenta la superacion del arte
autonomo en el sentido de una reconduccion del arte hacia la praxis vital.

Esto no ha sucedido y acaso no pueda suceder (Burger, 2000: 110).

Segun Foster, Burger decreta este fracaso fundamentalmente por tres razones.
Ademas de comprender la voluntad de superacién del arte en términos estrictamente
retoricos, esta la creencia de que una teoria puede comprender a toda la
vanguardia, lo que, a fin de demostrar su argumento, inevitablemente lo conduce a
un tercer fallo, relacionado con una seleccién demasiado parcial de los objetos de
analisis. Porque para los artistas de la vanguardia mas aguda tales como Duchamp,
el objetivo no es ni una negacion abstracta del arte ni una reconciliacion romantica
con la vida, sino un continuo examen de las convenciones de ambos. Asi, mas que
falsa, circular y si no afirmativa, en el mejor de los casos la practica vanguardista es
contradictoria, movil cuando no diabdlica. Lo mismo es cierto de la practica

neovanguardista en el mejor de los casos (Foster, 2001: 18).

Habra que detenerse un poco en esta significativa alusion a lo diabdlico. Dia-bollein,
del griego lo que desgarra, lo que separa, constituye en ese sentido una oposicién a
sum-ballein: lo que reune, origen etimolégico de “simbolo” ;Estaria Foster
sugiriendo que uno de los motores implicitos de la vanguardia seria poner en
entredicho la funcion légica del simbolo, nada menos que la sagrada comunion entre
significado y significante? Sobre esta cuestion se avista una interesante discrepancia

con Baudrillard, que sera tanteada aqui mas adelante.

Respecto a la posicion de Foster, resulta revelador el pasaje en que destaca de
modo particular la palabra “brecha” en el lema de Rauschenberg: La pintura esta
emparentada con el arte y la vida. Ni una ni otfra cosa estan hechas. Yo trato de

actuar en la brecha abierta entre ambas. La obra, dice Foster, “ha de sostener una
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tension entre el arte y la vida, no restablecer del modo que sea la conexion entre
ambos” (2001: 18). Esta idea de tension es precisamente la clave para comprender
como él se inscribe en una forma de aproximacion muy distinta a la de Burger y
compania, forma que procura alejarse de un legado todavia moderno para generar
nuevas estrategias de revisidbn que permitan al arte contemporaneo salir de aquella

estigmatizacion estéril.

3.2.3. Algunos nacen péstumamente'®

Precisamente donde la mirada reactiva de Burger ve un fracaso, una revision activa
en los términos que hemos visto, descubre terreno fértil para la teoria. Foster
cosecha justo donde la historiografia convencional abandona: en la condicion
paradojal del impulso vanguardista. Evidentemente, la estricta cautela del
historicismo “definido con toda sencillez como la identificacion de antes y después
con causa y efecto, como la presuncién de que el acontecimiento anterior produce el
posterior” (Ibid: 12), al encontrarse con este escenario, sepulta las vanguardias de
preguerra en un fracaso tragico, y las siguientes en una version neo de aquellas, que

seglin eso no pueden ser sino una farsa'’.

Teniendo en cuenta los consabidos problemas de la vanguardia clasica (“la ideologia
del progreso, la presuncion de originalidad, el hermetismo elitista, la exclusividad
historica, la apropiacion por parte de la industria cultural”), Foster procura insistir en
la necesidad de producir nuevas genealogias para pensarla. Asi, se ocupa de
cuestionar la escritura del arte y las formas en que han sido y son todavia pensadas
nociones como inmediatez, causalidad, temporalidad, narratividad y ruptura
epistemolégica18, en pos de una recuperacion critica del pasado que genere nuevas
preguntas al presente, capaces de encarar estos transcursos de ida y venida mas
alla de la estrecha escision/comunion que entiende lo estético como transpolitico
(dentro, como demanda la vanguardia, o ulterior, segun la posmoderna nostalgia,
pero en todo caso “ajeno” al conjunto de las relaciones sociales, gesto que devuelve

al mito afirmativo) o lo ubica como “posthistérico”.
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Frente al historicismo, responsable de la condena de cierto arte contemporaneo a la
reiteracion o la redundancia, Foster propone un modelo de aproximacién que articula
los ejes diacronico (historico) y sincrénico (social) a partir de dos nociones. La
primera de ellas se basa en el principio geométrico de parallax, que alude al
aparente desplazamiento o diferencia en la posicion aparente de un objeto, causada
por el cambio real o diferencia de posicion del punto de observacion. Esta idea
permite pensar como desplazamientos de la mirada en el presente sugieren
imagenes distintas de lo que ese presente distingue como pasado. “Esta figura
subraya que los marcos en que encerramos el pasado dependen de nuestras
posiciones en el presente y que estas posiciones las definen esos marcos. También
cambia los términos de estas definiciones de una logica de la transgresion
vanguardista hacia un modelo de (des)plazamiento deconstructivo, lo cual es mucho

mas adecuado para las practicas contemporaneas’ (Ibid: IX).

La segunda desciende del psicoanalisis. Foster revierte a favor lo que en sus propias
palabras es un “vicio” de la critica contemporanea: el tratamiento de la historia como
sujeto, y lo hace valer para la “institucion del arte”. Con esto vindica explicitamente
aquel viejo interés por la autonomia, pero lo hace en unos términos muy particulares,
como veremos. Leyendo a Freud a través de Lacan, recupera la idea de accion
diferida o nachtréglichkeit, que sugiere que un suceso solo es registrado como
traumatico a partir de un acontecimiento posterior que lo decodifica de modo
retrospectivo (y que puede, en este transito, generar a su vez nuevos traumas)'®.
Por cuanto el arte, en tanto proceso, participa de esta dinamica de anticipacion y
reconstruccion, las vanguardias han de ser leidas como un sujeto asincrono, nunca

acabado del todo.

La vanguardia histérica y la neovanguardia estan constituidas de una
manera similar, como un proceso continuo de protension y retension, una

compleja alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; en una
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palabra, en una accion diferida que acaba con cualquier sencillo esquema

de antes y después, causa y efecto, origen y repeticion (lbid: 31).

Promediando los noventa, Foster asomaba algo que Huyssen desplegaria
ampliamente en la siguiente década®, tras el desgaste de las discusiones sobre la
posmodernidad y su supuesta impugnacion de las categorias de la modernidad: no
hay un “antes” moderno seguido de un “después” posmoderno, no hay “transicion”
cronoldgica (ni geoldgica) entre ellos. Yo creo -anticipa Foster- que la modernidad y
la posmodernidad estan constituidas de un modo analogo, en la accion diferida,
como un proceso continuo de futuros anticipados y pasados reconstruidos [...] en
lugar de romper con las practicas y los discursos fundamentales de la modernidad,
las practicas y discursos sintomaticos de la posmodernidad han avanzado en una

relacién nachtraglich con ellos®" (Ibid: 79).

Lo remarcable del recurso tedrico propuesto por Foster es que, aunque €l mismo
advierte que quizas su lectura paralactica y diferida®? puede que no sea aplicable en
el caso de otros objetos (su proposito son las vanguardias, y dentro de la
‘neovanguardia” especificamente el minimalismo y el pop), ésta excede tanto las
pretensiones de verdad de la critica reductiva y reactiva (Burger), como el

escepticismo radical de algunos posmodernos, caso que veremos en Baudrillard.

Donde Marcuse anima a una conmocion del orden del mundo, Baudrillard encuentra

solo escombros de una catastrofe:

Tampoco el arte ha conseguido, segun la utopia estética de los tiempos
modernos, trascenderse como forma ideal de vida (antes no tenia por qué
superarse hacia una totalidad, pues ésta ya existia, y era religiosa). No se ha
abolido en una idealidad trascendente sino en una estetizacion general de la
vida cotidiana, ha desaparecido en favor de una circulacion pura de las

imagenes, en una transestética de la banalidad” (1991: 18).
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Para Baudrillard, en lugar de un desmantelamiento de la representacion, hay una
disolucion de la potencia subversiva del simbolo. La esperada muerte del arte
efectivamente sobreviene, pero porque es alcanzado por la devoradora
omnipresencia del universo capitalista. Desde la lente del signo-mercancia, el paso
de la “puesta entre paréntesis del referente” (para Foster, la zafra virtuosa del arte
moderno) a la “ruptura posmoderna del signo” es total y no puede significar mas que
un fin definitivo de la cultura; pero no como la implosién estimulante que Marcuse

convocaba, sino como una aniquilacion apocaliptica.

Aunque quiere ocuparse de sus asuntos desde un “mas alla del bien y del mal”, el
argumento de que “vivimos tedricamente mucho mas alla de nuestros propios
acontecimientos” (lbid: 155) tiene la marca de todas las lecturas de la
posmodernidad, encandiladas todavia por el idealismo, el mismo fantasma platonico
que habita no solo la iglesia, sino también la escuela, el museo, la calle y el sofa.
Baudrillard quisiera regodearse en el atisbo de un Occidente en decadencia, pero se

ahoga con él:

Todo esta afectado al mismo tiempo y en la misma medida por la virulencia,
por la reaccidn en cadena, la propagacion aleatoria e insensata, la
metastasis. Y es posible que nuestra melancolia proceda de ahi, pues la
metafora seguia siendo hermosa, estética, se reia de la diferencia y de la
ilusién de la diferencia. Hoy, la metonimia (la sustitucion del conjunto y de
los elementos simples, la conmutacion general de los términos) se instala en

la desilusion de la metafora (Ibid: 14).

En él no solo hay nostalgia, sino resignacion —textualmente: entrega a una voluntad
“transubjetiva”. El cuadro melancolico es irreductible. Al dejar al mundo sin
referencias, la fase fractal del valor no solo despoja la cultura de su objeto, sino al
sujeto de su destino®. En lugar de entregar al individuo su auténtica voluntad, la
libertad de la metafora supone para Baudrillard un proceso que se desarrolla por

inercia, alejado de las voluntades particulares, que quedan extaticas o aturdidas por
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el vértigo. Se trata de una inversion literalmente absoluta: el trabajo de la produccion
intelectual, en el mejor de los casos, consistira en asirla, si es que es “lo bastante
ingenua como para dejarse atrapar’ (Ibid: 119). Y en tanto escapa a la energia
subjetiva, esta experiencia “nueva” del mundo ¢no es acaso la misma estasis

idealista, enmascarada?

Baudrillard parece justificar “la desdicha absoluta” de la contemporaneidad en la
evidencia del caracter paradojico de toda revolucién. Y es ahi donde se vuelve
reactivo: anuncia la desaparicion de un relato sin advertir que en el momento en que
escribe esta construyéndolo, interpelando a ese mundo que es supuestamente
incapaz de dar respuestas, y que la desilusion adviene precisamente porque esas
respuestas existen, s6lo que no son ya unicas, ni universales, ni verificables. Si el
desengafo puede ser documentado es porque lejos de una disolucion, el signo
experimenta una fisura; y es esa fisura, resultado de la revolucién fallida, justamente
lo que permite entender que “el movimiento revolucionario ha pasado” (lbid: 16).
Ciertamente: el anciano movimiento revolucionario ha caducado, pero porque ha
hecho caducar las intenciones originales de radicalidad con todo y su animo

redentor.

La falta de esta disolucidén (que, de haberse realizado, habria impedido la discusién
que la postulaba) constituye el objeto melancolico de la teoria moderna, y
secretamente también del posmodernismo. El resultado de leer al pie de la letra el
compromiso vanguardista de demoler las estructuras del arte afirmativo termina por
restaurar otra cara del idealismo, otro augurio de redencién... con su respectivo

Apocalipsis.

A la altura del conjunto del proceso que hemos desencadenado y que ahora
se desarrolla sin nosotros con la implacabilidad de una catastrofe natural,
reina, para bien o para mal, la inseparabilidad del bien y el mal, y por
consiguiente la imposibilidad de promover al uno sin el otro [...] Mas alla de

ciertos limites ya no existe relacion de causa y efecto, soOlo existen
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relaciones virales de efecto a efecto, y la totalidad del sistema se mueve por
inercia [...] Esta totalidad del Bien y del Mal nos supera, pero debemos

aceptarla por completo. (Baudrillard, 1991: 114-119).

Baudrillard sostiene su argumento en que la intencion de trasmutar los valores no
solo fue infructuosa, sino que habilitdé su propia disolucién en la voragine capitalista.
Y esto es cierto. Tanto, que de haber podido prever su futuro la Vanguardia historica
habria hecho exactamente la misma lectura tragica... El detalle es que de aquello
hace mas de un siglo. Hace falta una revision contemporanea de los limites, si lo
que se quiere es hacer de la desilusion paralitica una operacion dinamica, o (para
decirlo en comunion con Freud y Nietzsche) convertir el duelo reactivo por la ruptura

en una melancolia activa®* de su (im)posibilidad paraddjica.

Porque a pesar de todos los intentos, de todas las llamadas a “hacer de la teoria un
crimen perfecto o un atractor extrafio” (Ibid: 120) una obsesion oculta por la
coherencia causal condena la critica al destino de Sisifo. Baudrillard interpreta como
un final lo que en realidad es una disolucion de los parametros que reducian el arte a
la trivialidad del juicio de valor (vale decir, un juicio esencialmente moral); y desde su
mirada, tomar partido por la imposibilidad de la prueba “cientifica” (esto es:
metafisica) condena a la “indiferencia”. No en vano dice que le cuesta aceptar que /a

revolucion contemporanea es la de la incertidumbre.

Esta declaracion tiene mas de veinte afios. Hasta hoy, el llamado “arte politico”,
sabiendo de su propia imposibilidad, persiste en su paradoja. Quizas porque no
reconoce a quienes debe su nombre, su anacronico nombre, originario de una
extinta época que él mismo se encargaria de conmocionar (pero que al parecer no
se dio por aludida) cuando comprendié que todo hacer humano es ya politico, y toda
politica una forma de habitar el (los) mundo(s). Quizas porque lo que esta drenando

por las grietas e intersticios recién abiertos en el mundo occidental no es el
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‘oxigeno”, como lamenta Baudrillard, sino —apenas- la significacion, como celebra

Foster.



Segunda Parte
DOS ACONTECIMIENTOS



4.1. Fluxus: la paradoja del Big bang
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Podemos volar, si estamos dispuestos a dejar de andar
(John Cage)

Se ha dicho que invocar el término “subversion” en el ambito estético parece a estas
alturas un delirio anacrénico o una propension total al ridiculo ¢ Qué razones podria
haber para insistir en él, toda vez que ha sido vaciado de contenido y practicamente
esterilizado? ¢;No se ha demostrado ya suficientemente la impertinencia de
semejante idea? ;No se ha verificado acaso una y otra vez como todos los intentos
de subversion de las reglas del arte terminan sometidos a éstas y favoreciendo una

l6gica que, se supone, repudian?

¢ O es que estas preguntas deben orientarse en otra direccion?

El arte-diversion fluxus es la retaguardia sin ninguna pretension o impulso de
participar en la competencia de ‘llegar a otro nivel’ con la vanguardia, dice Maciunas
en el Fluxmanifesto de 1965 ;Por qué definirse, en la primera declaracion que
recoge las propuestas del grupo, a partir de una diferencia? Y, sobre todo, ¢ por qué

establecer esa diferencia con la vanguardia?

Casi cincuenta afos han pasado desde que aquel manifiesto que proponia un arte
sin valor “ni institucional ni como mercancia” (1965), cuyo proyecto, si se trataba de
presentar alguno, era el de desbordar sus limites hasta expandirlos a la practica vital
toda. Antes que un “movimiento artistico” Fluxus se habia declarado entonces como
una “actitud espiritual”, caracterizada sobre todo por la inconformidad con las formas
establecidas de produccion, consumo y comprension del arte. Por entonces subvertir
era precisamente la consigna, y auguraba -una vez mas- ser profundamente

desestabilizadora.

En el afan por apartarse de las categorias de movimiento, pero sobre todo de

Vanguardia, revelaba Maciunas el temor de que su empresa corriera la misma
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suerte de aquellas de principios del XX: para finales de los afos cincuenta, la
academia y afines habian hecho su parte y el discurso dadaista, enlatado,
legitimado, institucionalizado y masivamente consumido, no resultaba en absoluto
perturbador. Si una tendencia es contracultural en la medida en que se mantiene
alejada de los circuitos que hacen funcionar al sistema que sostiene a una cultura,

las vanguardias habian demostrado que podian ser profundamente conservadoras.

Hara falta, sin embargo, detenerse en algunas precisiones para comprender cémo
operod esta inversion, esta fagocitosis de la actividad —usado aqui el sustantivo en
lenguaje nietzscheano: el devenir activo de las fuerzas- de la Vanguardia. Si las
fuerzas activas son las genuinamente creadoras (fuerzas organicas, vitales, que
fluyen, se despliegan y transforman por accidén de si mismas, de la afirmacion radical
de su diferencia) y las fuerzas reactivas las que conservan y se conservan por obra
de la voluntad de negar, por la contradiccion, la Vanguardia toda podria pensarse

COmo un cuerpo, un organismo en tensién entre ambas.

Para desarrollar esta idea, deberemos acercarnos brevemente a dos casos notables,
por los motivos que veremos: el Surrealismo y el Dada, de origenes y destinos tan
proximos como distantes. Como Fluxus, Dada no es un movimiento y no es definible
mas que como un espiritu, como una (est)ética vitalista. Es la pura afirmacion, el
cataclismo de la dialéctica. No explica, no significa, no es util, no es comodo,
rentable o conveniente, (se) afirma desde y para si mismo. No tiene lugar porque no

es, sino deviene. El Dada no es un ismo?>.

La filosofia es la cuestion: de qué lado empezar a mirar la vida, dios, la idea,
o cualquier otra cosa. Todo lo que uno mira es falso. El resultado relativo no
me parece mas importante que escoger entre pastel y cerezas para el

postre.

La manera de mirar rapidamente el otro lado de una cosa, a fin de imponer
su opinion indirectamente, se llama dialéctica, es decir, regatear el espiritu

de las patatas fritas bailando la danza método en derredor [...]
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DADA; creencia absoluta indiscutible en cada dios producto inmediato de la
espontaneidad: DADA, salto elegante y sin perjuicio de una armonia a la otra
esfera; trayectoria de una palabra lanzada como un disco sonoro grito;
respetar todas las individualidades en su locura del momento: seria,
temerosa, timida, ardiente, vigorosa, decidida, entusiasta; pelar su iglesia de
todo accesorio inutil y pesado; escupir como una cascada luminosa el
pensamiento chocante o amoroso, o mimarlo -con la viva satisfaccién de que
da igual- con la misma intensidad en el zarzal, puro de insectos para la
sangre bien nacida, y dorada de cuerpos de arcangeles, de su alma.
Libertad: DADA DADA DADA, aullido de Ilos dolores crispados,
entrelazamiento de los contrarios y de todas las contradicciones, de los

grotescos, de las inconsecuencias: LA VIDA (Tzara, 1963: 18).

El Surrealismo reacciona: acciona a partir de la reactividad. Desciende del Dada
pero no a la manera de un fruto o una efusién, de un higado o de una loma, sino
contra él. Secuestra sus fuerzas y las domestica, las doblega y las esteriliza.
Desaloja lo bullente, mutable, dinamico y prodigo: lo activo y lo arrastra hacia la
reactividad que opera la transubstanciacion de la poiesis en dogma. Desde el
principio, la légica de este parricida es reactiva: “siempre consideramos como un
deber el caracterizar de la manera mas explicita posible y en cada momento nuestra
actitud moral” (Aragon, Breton et al, 2005: 115). No es para nada casual que se haya
querido definir como lo hizo. Durmié con la dialéctica: se hizo institucidn, se
incorporo, sedujo, fue digerido de buena gana y adhirio, como casi todos, a la
religion de los ismos -esa que repudiaron siempre los que pertenecieron a Dada- : el
propio y el de lo comun. Mientras Dada afirmaba no reconocer mas teoria que la
libertad, el presidio surrealista exigia sumisiones ideologicas. Limites, exactitudes,
certidumbres y demas aberraciones comenzaron a aparecer en su diccionario, sobre
todo cuando alabaron al buen dios que infl6 de mayusculas las potencias
revolucionarias, las encarné en un cuerpo y las sacrific6 segun el mandato de su

doctrina... Y ademas le resulté imposible o insoportable admitirlo?®. “Deber”, “moral”
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y “explicito” no son los gritos de un artista, sino las maximas de un catecismo. En

esa sola frase estan contenidos todos los valores esclavistas que Dada desconocio:

La moral atrofia como todo azote producto de la inteligencia. El control de la
moral y de la logica nos han inflicto la impasibilidad ante los agentes de la
violencia -causa de la esclavitud-, ratas putridas de las que esta repleto el
vientre del burgués, y que han infectado los unicos corredores de vidrio

claros y limpios que quedaban abiertos a los artistas (Tzara, 1963: 18).

En su adhesion burocratica al Comunismo, los surrealistas pactaron definitivamente
con el poder de Platon y acordaron la muerte de lo activo, de la “actividad del
pensamiento” (Breton, 2001: 44) que alguna vez intentaron poner en marcha. Que
La Révolution surréaliste haya pasado a ser Le surréalisme au service de la
Révolution no es de extrafiar, si desde el principio se consideraron el ‘rayo invisible’
que algun dia permitiria superar a sus adversarios... La l6gica militarista es la logica
servil, reactiva por excelencia®’. Y el pacto funciond: vencio el ismo. La paralisis y la
moral conservadora ganaron la partida, y los edificios mas grandes que quedaron en
pie tras la hecatombe de la comarca vanguardista fueron sus palacios... El
Surrealismo arrastré consigo todas las potencias revolucionarias de la Vanguardia

hacia el cauce estrecho, controlado y seguro de la pura reactividad.

Yo niego que el desarrollo Iégico del surrealismo lo haya conducido hasta
esa forma definida de revolucidon que se deja oir bajo el nombre de
Marxismo. Siempre pensé que un movimiento tan independiente como el
surrealismo no estaba sometido a los procedimientos de la Iégica comun [...]
Poner de manifiesto una simple actitud moral, jacaso creeran que eso

pueda bastar, si esa actitud esta totalmente marcada de inercia? El interior

del Surrealismo lo condujo hasta la Revolucién. Ese es el hecho positivo. La
unica conclusion eficaz posible (dicen) y a la que una gran cantidad de
surrealistas se negaron a adherir; pero a los otros, esa adhesion al
comunismo, ¢ qué les dio, qué hizo producir? No los hizo avanzar un paso.

En el circulo cerrado de mi persona, nunca senti la necesidad de esa moral
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del devenir que al parecer dependeria de la Revolucion [...] No existe
disciplina a la que me sienta obligado a someterme [...] Para mi, dos o tres
principios de muerte y de vida estan por encima de toda sumision precaria. Y
cualquier l6gica nunca me parecio sino prestada.

El Surrealismo murié por el sectarismo imbécil de sus adeptos (Artaud,
2005: 122 - 126).

El Dada, que es otra cosa, energia, vibraciones, frecuencias, una actitud y no una
institucion, resulta invisible a los ojos del determinismo; por eso ha podido seguir
esparciendo sus esporas en el aire. Es en esa contextura que puede comprenderse
la aparicion de Fluxus. Hay entusiasmo y, a la vez, recelo en la frase de Maciunas:
Fluxus no se presta a la competencia con la Vanguardia, en primer lugar, porque no
es reactivo (y la competencia es reactividad) y, en segundo término, porque no
reconoce a la Vanguardia como una forma esférica, total o cerrada. Hacerlo habria
sido y seria condenar las fuerzas de Dada por un crimen ajeno. Considerando a la
Vanguardia como lo que es, un enjambre de particulas volatiles, comprendian que
rehabilitar las energias del Dada era una operacion riesgosa que podia despertar los

fantasmas que habian abatido al Surrealismo... Pero era imperioso intentarlo.

Seis afios antes de la mayor revuelta cultural del siglo XX?, Fluxus emergia como

una “nueva oportunidad” para la liberacion, entendida en términos marcusianos:

La dimensidén estética puede servir como una especie de calibrador para una
sociedad libre. Un universo de relaciones humanas que ya no esté
mediatizado por el mercado, que ya no se base en la explotacion competitiva
o el terror, exige una sensibilidad liberada de las satisfacciones represivas
de las sociedades sin libertad; una sensibilidad receptiva de formas y modos
de realidad que hasta ahora s6lo han sido proyectados por la imaginacién
estética. Porque las necesidades estéticas tienen su propio contenido social:
son los requerimientos del organismo humano, mente y cuerpo, que solicitan

una dimension de satisfaccion que s6lo puede crearse en la lucha contra
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aquellas instituciones que, por su mismo funcionamiento, niegan y violan

estos requerimientos (Marcuse, 1969: 34).

Si la lectura de Freud que hicieron Breton y sus seguidores era fielmente freudiana
(aunque el propio Freud no quisiera o pudiera advertir hasta qué punto) y
absolutamente cientifica (aunque los surrealistas no quisieran o no pudieran admitir
hasta qué punto) las acciones de Fluxus, heredadas de Dada, se conectan con las
reflexiones libertarias de Marcuse. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es
la historia de su represion. La cultura restringe no solo su existencia social, sino
tambien la biolégica, no sélo partes del ser humano, sino su estructura instintiva en
si misma. Sin embargo, tal restriccion es la precondicion esencial del progreso. La
mirada de Marcuse (1983: 27) hace evidente que, aunque potencialmente
transformadora, la nocion freudiana lleva el eco y la marca de su tiempo: presenta
como esencial una condicidon del individuo que no es mas que historica. Lo que

Freud propone como Principio de realidad es para Marcuse el Principio de actuacion.

Esta modificacion es crucial. La evolucién del principio de realidad en principio de
actuacion implica que los actos humanos no son congénitos ni independientes de la
cultura, y los exime de una condicidén inexorable que determinaria su sino letal como
mera represion de los instintos. Sobre la premisa de que el hombre debe satisfacer
sus necesidades en un mundo en el que los recursos son naturalmente insuficientes,
Freud asume la escasez como un principio regulador de todo comportamiento
humano, como si ésta fuera una especie de estado “puro” inevitable, como si no
dependiera de una organizacion y una distribucion especificas, sujetas a sistemas
determinados. A este principio de realidad, esencialista y ahistérico, Marcuse
incorpora lo que Nietzsche llama Historia critica: un impulso liberador que revisa el

pasado con ojos transformadores ante un estado dominante de malestar.

Benjamin ya habia sugerido codmo sin la revision profunda de las categorias y la

critica a las representaciones de la (su) historia, cualquier intento de revolucion
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resultaria insuficiente. Cuando él mismo comienza por examinar ciertas nociones,
acusa que el concepto marxiano del trabajo no es en absoluto revolucionario: “el
trabajo, tal y como ahora se le entiende, desemboca en la explotacion de la
naturaleza, explotacidn que es opuesta, con ingenua satisfaccion, a la del
proletariado” (1989: 185). Entendido como dominacion sobre la naturaleza, la accion
humana termina por reafirmarse también —y sin mas- como dominacion no solo de

unos sobre otros, sino sobre la propia libertad.

Al recordar que “la naturaleza de los instintos es adquirida histéricamente”, Marcuse
hace una lectura de la hipotesis freudiana que abre paso a la posibilidad de “otra
forma de civilizacion” fundada ante la puesta en vigencia de “otro principio de la
realidad”. una civilizacién no represiva. El destino que ha sufrido la condicién del
hombre “puede cambiar si las condiciones fundamentales que provocaron que los

instintos adquirieran su naturaleza” cambian (1983:131).

Mas alla de la postura desalentada y desalentadora de Freud, sugiere Marcuse que
esas condiciones que determinaron el destino de los instintos han estado
fundamentadas en una particular distribucion de la escasez, que obliga a volcar una
parte importante de la energia del Eros en la satisfaccion de necesidades, tanto
primarias como secundarias. El papel social de los instintos, responsable de “la
division civilizada del trabajo, el progreso, ‘la ley y el orden”; y “también [de] la
cadena de sucesos que llevan al debilitamiento progresivo de Eros y, por tanto, al
aumento de la agresividad y el sentimiento de culpa” (Marcuse, 1983: 131) , ha sido
codificado en funcion de factores que en ningun caso constituyen su “naturaleza”: la
represion que les es atribuida como ‘“inherente” proviene de condiciones
fundamentalmente historicas: “el principio del placer fue destronado no sélo porque
militaba contra el progreso en la civilizacion, sino también porque militaba contra la

civilizacion cuyo progreso perpetua la dominacion y el esfuerzo” (1983: 52).

Un cambio en las representaciones de la historia, que haria “inutiles las instituciones

del principio de actuacidn” mediante la invalidacion del tipo de organizacion actual,
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opresivo, de la vida instintiva, precisa de una decisiva alteracion del estado de cosas
y del modo heredado de pensarlas (continuum): la “negacién total del sistema
establecido, de su moralidad y su cultura; afirmacion del derecho a construir una
sociedad en la que la abolicion de la violencia y el agobio desemboque en un mundo
donde lo sensual, lo ludico, lo sereno y lo bello lleguen a ser formas de existencia v,

por tanto, la Forma de la sociedad misma” (1969: 32).

Esa era la liberacion que invocaba el acontecimiento Fluxus. Pero escapar a la
sujecion del sistema exigia mas que el énfasis en los apelativos: algo sucedio y el
programa quedd truncado, sobre todo porque su apuesta por sustraerse a la
decodificacion tedrica no llegdé a feliz término. La academia asumié pronto sus
experiencias como obras-de-arte: siguieron lecturas, curadurias, retrospectivas, y
Fluxus quedd inscrito en la historia (del arte) como (otro) “movimiento”. Las
formidables transformaciones que habria de producir han quedado registradas como
fragmentos de un relato o, en los peores casos, pasado a formar parte de la cultura

mediatica, enlatadas bajo etiquetas lamentables y destinadas al consumo masivo.

El epitafio de Fluxus lo describiria como “una segunda vanguardia”: contra todas sus
premisas fundantes, no se hizo mas que subordinarlo a las categorias existentes.

Surgen aqui dos lecturas posibles, y de cierta manera, complementarias:

1) En tanto la cultura dominante es tal y subsiste en la medida en que es capaz de
sostener los codigos sobre los que se establece, actua desde ella toda una voluntad
con inercia casi biologica para mantenerse desde su verdad, que no es otra que la
razon moderna. En este sentido, cualquier desafio a su ldégica resulta

incomprensible, o

2) Peligroso; y en esta medida, inadmisible: la amenaza ha de ser neutralizada.
Dado que las derivas politicas de las primeras vanguardias habian determinado el

fracaso de su intento por minar las bases de la moral dominante (no solo por las
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formas de recepcion y circulacidon de las obras, sino por la subordinacion de algunos
de sus miembros a los controles de la estructura politica sistematizada), el instinto
de preservacion del aparato cultural asignaria a Fluxus las mismas denominaciones,
enunciados y criterios. La justificacion de cierto “espiritu de postguerra” resultaria
también muy conveniente para invalidar cualquiera de sus intentos por trascender el

mero registro historico.

Quizas asi se expliqgue como la eclosion simultdnea y ecuménica de energias de
subversion de aquel momento no hicieron un eco mas potente de las vigorosas
acciones de Fluxus, que finalmente pasarian desapercibidas para el gran publico.
Era, a fin de cuentas, un terreno abonado por las jerarquias del tanatos (Odvarog)
en el que penosamente intentaba germinar un espiritu emancipador y vitalista. “No
habia dinero que ganar, ni gloria que cosechar, el resto de la escena del arte nos
ignoraba, la prensa, en el mejor de los casos, nos sacaba maliciosamente en las

paginas a color entre el becerro de cinco piernas y la boda del principe"°.

Ese espiritu fue traicionado por la R mayuscula, por el desgaste de las energias
revolucionarias en la persecucion interminable de una realidad-Dios: una abstraccion
(platonica) que solo podia multiplicar la reactividad (¢;Como podrian ser

transformadoras unas fuerzas que exigen sumision y anulan la voluntad?)

Si la desgraciada historia de la revolucion en los ultimos cincuenta afnos nos
ensefia algo, es precisamente la inutilidad de una politica centrada
exclusivamente en derrocar gobiernos, clases dirigentes o sistemas

econdmicos. Son los fundamentos del edificio lo que hemos de buscar. Esa

actividad politica termina, al cabo, reconstruyendo las torres y castillos de la
ciudadela tecnocratica. Sus fundamentos estan entre las ruinas de la
imaginacion visionaria y el sentido de la comunidad humana. Ciertamente,
esto es lo que Shelley ya veia en los primeros dias de la Revolucién

Industrial cuando proclamé que, en defensa de la poesia, hemos de implorar



86

la ‘luz y el fuego de las regiones eternas donde la facultad de calculo no se

atreve a remontar el vuelo con sus alas de lechuza” (Roszak, 1981: 70).

Fluxus fue traicionado en su intento y cayo en la trampa de la significacion.
Archivado, clasificado, ordenado, estudiado y estérilmente resucitado en desvarios
de memorabilia, escribe parte de una historia que abomind y a la que nunca debio
pertenecer. La inercia de la tradicibn se encargd de sumergirlo... Pero no logré
ahogarlo. Porque si la revolucion violenta es impracticable, la inmutabilidad social es
insostenible. No se trata de giros fulminantes, sino de fragmentarias (in)filtraciones.
“‘De cierta manera Fluxus nunca existio, no sabemos cuando nacid, luego no hay
razén para que termine”*’. Algo de él, de a poco, sigue emergiendo. Quizas la
incertidumbre, la perplejidad, la debilidad de un paradigma que se niega a recorrer el
final urgente de su itinerario, este permitiendo hoy que ese algo se haga visible.
Décadas después, el “redescubrimiento” y la recuperacion de sus producciones tiene
la marca de la evocacion. Hay algo en ellas que hoy da la sensacion de no haber
sido comprendido en su justa medida, o simplemente pasado por alto. A diferencia
de “otras” vanguardias (de las que si parece haberse dicho todo) Fluxus aun viene a

interpelarnos. La pregunta es Por qué.

¢ Qué vienen a decir hoy piezas que fueron creadas, concebidas y presentadas
precisamente para burlar el destino del polvo y el carton de los grandes museos,
exhibidas en las salas de un gran museo? (Siguen acaso vigentes las

circunstancias que dieron lugar a Fluxus?

Algo que deton6 en aquellos afos parece estar resonando.

Se dice que no hay razones para establecer una relacidn directa entre los
movimientos, grupos y revueltas politicas de los afos 60 y la propuesta de
reconfiguracion del panorama estético a la que apuntaban los miembros de Fluxus;

pero al mismo tiempo, ignorar el contexto que dio lugar a sus manifestaciones
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significaria desconocer la complejidad de lo que fue probablemente el momento mas
critico de la razén moderna, y (esta por verse si) un punto de quiebre definitivo de

algunas de sus mas fuertes estructuras de conocimiento:

To establish a direct link between Fluxus events and the protest politics of the
1960s would be to falsify the historical record; however, the anarcho-cultural
sensibility articulated in Fluxus concerts did affect the arts in the same way that

cultural protest infiltrated the public sphere. (Huyssen, 2006: 194).

En la medida en que el programa estético de Fluxus congregd y potenci6 un arsenal
de ideas de distintos ambitos que venian definiendo desde el siglo anterior un

détournement del aparato cultural®

, SUS acciones integraron un pronunciamiento
auténticamente politico, en el mas vasto y efectivo sentido. Varios de sus
postulados, heredados en buena medida de la nocion de experiencia de Cage,

instalaron explosivos en la tradicion del pensamiento.

En primer lugar, la traslacion del foco de atencién del artista, creador o ejecutor al
espectador, quien ha de abandonar por completo su actitud (e idea) de “receptor”
para involucrarse de manera activa en la produccion. Habida cuenta de que no
existe algo como la “contemplacién”, la invitacion a participar del proceso genera un
desplazamiento definitivo de roles y la consecuente desaparicién de la nocion misma
de autor. Esta idea, que arrecia sobre el juego propuesto por Dada, sugirié una total
reformulacion no sélo del concepto de arte, sino de la comprensién de la practica
vital misma. Se le solicitdé al destinatario de la experiencia que modificara
radicalmente su modo de aproximacion no soOlo a lo que presenciaba sobre la
‘escena”, sino al conjunto de estimulos a los que se exponia mas alla de ella. El
artista pas6 a ser un insinuador y su unica certeza la aleatoriedad: buscar la

"intencion” no sélo se hizo irrelevante, sino inapropiado.
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Las implicaciones de esta inversion son significativas. Vaciar de sentido la intencion,
declarar que “todo puede ser arte y cualquiera puede hacerlo” (Maciunas, 1965)
suprimia de golpe toda la carga de solemnidad puesta en el acto creador y
despojaba al objeto de valor frente al olvidado centro del problema: precisamente la
experiencia vital del sujefo, que era asi reivindicado como principio, fin ultimo y
animo de la cuestion. El gesto desmantelaba la farsa de una cultura que continuaria
reduciendo el arte a la mera valoracion de la obra-fetiche prometiendo un tenor
supuestamente “espiritual”’. Después de todo, eran hijos de Duchamp... Se trataba

de redoblar aquella desatendida apuesta.

Esto lo buscarian a través de la experimentacion en el campo sonoro. la
determinaciéon de “abandonar el deseo de controlar el sonido” (Cage, 2005: 10) que
movilizé las acciones de Fluxus, invalidaba toda una conciencia que asumia el
hecho creativo como operacion de un temperamento unico y “especial”, de una
facultad extraordinaria que conferia al productor la cualidad de genio y lo hacia
autoridad. Si musica era, virtualmente, cualquier sonido, proveniente de cualquier

fuente, no habria deidades que alabar.

La desaparicion del autor tiene otra profunda consecuencia: frente a la racionalidad
basada en el control, consagrada a ofrecer revelaciones finales, se erigen como
principios fundantes el azar y el exceso. Es nada menos que el poder y sus
instancias lo que se pone en entredicho. Cage continua: “limpiar de musica nuestra
mente, y dedicarnos al descubrimiento de medios para permitir que los sonidos sean
ellos mismos, no vehiculos para teorias elaboradas por los hombres o expresiones
de los sentimientos humanos”. El nuevo arte se propone multiplicar las esferas de
legitimidad, provocar una implosidn en los mecanismos con los que opera la
interpretacion. Al sustraerse al impulso interpretativo, las acciones de Fluxus
suscitan una linea de fuga, en el sentido deleuziano®, una proliferacion ad infinitum
de las posibilidades, una borradura del camino de progresién entre la produccion

(previa) de la obra y su (posterior) recibimiento.
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No es casual que Fluxus pretenda comprender todo estimulo como sonido: “Nueva
musica: nueva actitud al escuchar. No un intento de comprender algo que se dice,
pues si algo se dijera se daria a los sonidos forma de palabras [y] un sonido no se
considera a si mismo como pensamiento” (Cage, 2005). A diferencia del lenguaje, el
sonido permanece aun alejado de las zonas de codificacion del modelo
interpretativo. Para el ruido no existe algo como una “gramatica”. Y es precisamente
ese el camino que Fluxus se propone explorar. No se trata de generar nuevas
teorias, ni siquiera de propiciar nuevas lecturas de las vigentes, sino de rechazar, en
lo posible, toda apreciacion mediada por el pensamiento tedrico, pues la mera
intencion interpretativa obedece al orden que se pretende desarticular. Se busca
habitar ludicamente los intersticios del modelo interpretativo, saturarlos con
imaginacion liberada® para dar lugar a nuevas ldgicas, basadas en el conocimiento
creador, que redunden en una fabulacidn mas espontanea, plural y satisfactoria del

mundo.

La necesidad de un nuevo principio de actuacion basado en la libertad motoriz6 al
acontecimiento Fluxus. Si el mundo habia devenido en lo que era por obra de
imaginarios tendientes a la represion, basados en la dialéctica, fundamentados en la
l6gica dualista, era necesario acudir a nuevas invenciones poéticas de la fabula
humana. La fantasia, que tenia el privilegio de ser el espacio de esa posibilidad,
deberia ser absuelta, la imaginacion redimida: liberadas de la esclavitud, habrian de
interceder en la reconciliacion del intelecto y la sensibilidad humanos con una
naturaleza instintual libre, religada al principio del placer. El circulo fundador de
Fluxus pretendia resolver lo que se consideraba entonces una dicotomia entre arte y
vida. Hoy en dia, esta claro que la contribucion radical que Fluxus aporto al arte fue

sugerir que no hay ninguna frontera que borrar*.



4.2. Aproximaciones a lo inefable
Un encuentro con El falso cuaderno de Narciso Espejo
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¢ Qué sucede en el individuo viviente en el momento en
que ocupa el ‘puesto vacio’ del sujeto, en el punto en
que, al entrar en un proceso de enunciacion, descubre
que ‘nuestra razén no es mas que la diferencia de los
discursos, que nuestra historia no es mas que la
diferencia de los tiempos, que nuestro yo no es mas que
la diferencia de las mascaras?

Giorgio Agamben

Nada de colocarse en actitud de sabios que descubren.
Lo que se quiere es algo semejante a la contradiccion.

Guillermo Meneses

“Intento explicar el por qué de este trabajo; decir la razon que me guid para inventar
las falsas memorias de Narciso Espejo” (Meneses, 1981: 123). La entrada de E/
falso cuaderno de Narciso Espejo (1952), el Expediente del cuaderno y del recuerdo
es mas que la Explicacion de Juan Ruiz. Se trata de una advertencia y una solicitud
de complicidad: en el viejo lugar de las certezas, los verdaderismos® y las
teleologias, vendra a alojarse la sospecha. La empresa autobiografica se consagrara
a ser lo que no se espera de ella. Ni aufo —no hay correlato entre autor/narrador y
personaje-, ni bio —el relato, sustraido del contrato de la verdad, no puede “relatar”
historia de vida alguna- es nada mas (y nada menos) que grafia, escritura. Pero si la
escritura acontece con la condicion de ser leida (“interpretada” de “determinado
modo”, de acuerdo con el DRAE), tal lectura se presenta, de entrada, como algo
problematico. El lector, interpelado, solicitado® desde ese lugar, habra de apostar

por un contrato de lectura equivocado.

Juan Ruiz confiesa impudicamente su exilio del —engafoso- lugar del acierto. Frente
a una tradicién literaria®” que procura diagnosticar conflictos y ofrecer respuestas,
prefiere insistir en la evasion, la incertidumbre, la grieta; la fuga en el sentido mas
deleuziano: desterritorializacion, sin sujeto y sin Dios>®. El gesto es mas que
insolente, no solo ante esa tradicidn que reclama el arraigo de la produccién literaria
en un “programa”, en un decir alentado y articulado por cierto sentido (la “miseria

informativa, instructiva”, diria Macedonio Fernandez), sino —y lo mas importante-
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ante toda una narrativa fundada en la propia nocion sistémica de sentido. El texto, la
multiplicidad de sujetos que hablan en, por y desde él, es una voz plural que difiere y
desdice de si al tiempo que enuncia. Narrador, personajes, tiempo y espacio son

instancias contingentes.

¢Ira entonces deliberada, decididamente a asilarse en la zona del error? El problema

no puede resolverse como la paradoja de Epiménides, como bien dice Foucault:

“Cuando el lenguaje se definia como lugar de la verdad y lugar del tiempo, era para
él tremendamente peligroso que Epiménides el Cretense afirmase que todos los
cretenses eran unos mentirosos: el vinculo de ese discurso consigo mismo lo

desvinculaba de toda verdad posible” (Foucault, 1989).

“Yo miento” es un error en tanto existe una operacion contractual de realidad que
subordina el enunciar al conocer. Epiménides falta a la verdad. Que el enunciado
contenga su propia impugnacién no representa problema alguno; solo reitera que lo
que separa verdad de mentira se ampara en la conviccion ilusoria de que las
palabras son efectivamente capaces de explicar, de revelar y comunicar la totalidad

del mundo.

Pero cuando “sé que el mundo a donde voy a llegar es el mismo que construyo con
mis palabras cuando fabrico la historia —las historias- de mi vida” (Meneses, 1981:
130), los goznes de la autobiografia, de la literatura, y sobre todo, de la palabra
misma, quedan al descubierto. Si el lenguaje no nombra, sino —apenas- registra, re-
conoce apriorismos proyectados sobre el mundo, lo “real” no es, en primera y ultima
instancia, mas que discurso. No hay voluntad de relato y, por tanto, tampoco
posibilidad de error: desdibujadas las referencias de lo que el nomos pretenderia

oponerle (el acierto), se trata, mas bien, de una errancia.

El errante vive en el transito, se hace con y desde él. Precisamente por no habitar un

espacio delimitado, surca, confronta y afronta permanentemente situaciones
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liminares, de umbralidad. Instala su experiencia en el instante fugaz y eterno del
entre de los mundos, de las realidades y los discursos. “Prefiero dejar mi nombre en
los edificios de eternidad, en lo efimero de siempre, en la permanencia de lo que
solo dura un instante” -declara Narciso en las primeras paginas del Cuaderno

apocrifo- porque

Nadie puede conocer mejor —en lo que a mi respecta- cuando una mentira
es mas auténtica que la verdad. El reflejo, inteligentemente preparado,
puede ser mas valioso que la verdad. Mas valiosa aun, la presencia

entrevista de lo que se quiere ocultar (Meneses, 1981: 129).

Como ocurre con las imagenes al confrontar dos espejos, Narciso, Juan Ruiz y ése-
que-no-es Narciso Espejo, se miran, contraponen y traspasan, multiplicandose y
disparando cada vez nuevas posibilidades significantes. Mas alla de la consabida
autorreflexividad de toda la produccion contemporanea, el cuestionamiento se centra
entonces en lo que implica propiamente el mero hecho de enunciar, el “yo hablo”,

que en toda instancia supone la existencia de un sujeto.

Tomar verdaderamente en serio el enunciado yo hablo significa, de hecho,

dejar de pensar el lenguaje como comunicacidon de un sentido o de una

verdad por parte de un sujeto que aparece como titular y responsable de
ellos; significa mas bien considerar el discurso en su puro tener lugar y
considerar al sujeto como ‘la inexistencia en cuyo vacio prosigue sin tregua

el derramamiento indefinido del lenguaje® (Agamben, 2000).

Esa “inexistencia” tiene en Meneses la figura de un narrador acéfalo, incierto,
proliferante. El “Documento A”, en el que Juan Ruiz se introduce como el
autobiografo -de otro-, da la entrada al “yo” fragmentario de Narciso, quien a su vez
termina por declarar su desercion definitiva del relato en las ultimas lineas de la
novela: “Tan convencido estoy de la igualdad de experiencias, que podria contar su

vida como si fuese él el narrador. Podria cederle el “yo” de mi relato con la mayor
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naturalidad. Decirle: “Narciso, aqui tienes la pluma. Comienza...” (Meneses, 1981:
127)

Para terminar, insisto en afirmar que yo no soy Narciso Espejo. Me llamo

Pedro Pérez —u otro nombre sin especial distincion- y soy un hombre —uno
como tantos- que escucha sus propios pasos en el silencio de las calles

nocturnas y piensa en la angustia del compariero desaparecido (224).

El “compariero desaparecido” es Juan Ruiz, que “en el momento de comenzar a leer
las paginas del cuaderno (...) se debatia quizas en la agonia de su suicidio” (216).
Su palabra, ésa que sefiala “las cosas como un dedo sonoro”, la que conoce,
designa, califica, valora y limita, la que crea la realidad y le hace vivir (en) la
alucinacién del sustantivo -que se pretende pleno y cree identificar el verbo con la
experiencia- le “dicta la muerte” (127). El escribidor de las memorias de Narciso
Espejo se suicida porque, como Narciso en el acto de negar su nombre, no puede
dar cuenta mas que de su propia imposibilidad. “El ser del lenguaje no aparece por
si mismo mas que en la desaparicidon del sujeto” (Foucault, 1989) o, para decirlo con
Agamben , la forma en que un sujeto puede hablar de su propia disolucion es
ponerse “entre paréntesis” (2000). El enunciante de El falso cuaderno es siempre

una potencialidad:

Aqui terminan las paginas que me cedié hace tiempo Juan Ruiz. Es posible
que yo haya cambiado algunas expresiones, aunque creo que el contenido
ha sido respetado integralmente. No lo sé. Desde hace algun tiempo me es
dificil estar seguro de algo. Es posible que yo haya inventado algunos
recuerdos de Juan Ruiz, como es posible que sea Juan Ruiz quien esta
contando mi historia y colocando sobre mi verdadero nombre —como un
antifaz- ese seuddénimo a medias mitologico de Narciso Espejo (Meneses,
1981: 171).

Parentético, el sujeto de la enunciacién se convierte en contingencia que habita el

testimonio, en ese espacio que esta “entre una posibilidad y una imposibilidad de
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decir” (Agamben, 2000). Si el que cuenta es una pregunta, el reflejo que devuelve es

un desarme, un desamparo de las formas convencionales de aproximacién al

mundo. Desde una voz polifonica que se autoriza y se desmiente al unisono, la

novela renuncia a la verosimilitud y se sustrae al impulso de representar, para

consagrarse al cuestionamiento de los mecanismos desde los cuales opera el

proceso mismo de la representacion. Exiliado del compromiso con la realidad, el
40 «

texto discurrira desde la extra-vagancia™. “Conozco el pais donde voy a llegar. Es el

mismo que estoy dibujando en estas lineas” (Meneses, 1981: 130).

Las palabras que se saben y confiesan artificio no se proponen referir, sino producir
el mundo. El derramamiento indefinido del lenguaje supone ciertas licencias al
desvario, si por él tomamos la renuncia a la razén convencionalmente entendida
como instrumento de conocimiento; implica la aventura promiscua, perpleja y
compleja de la pura incertidumbre, de la no-verdad; que no es un simple apartarse
de la verdad, sino el total abandono de la idea de que ésta sea: la ruptura con la

tranquilidad edipica de la solucién y el habitar la zona inquietante de la esfinge.

Agamben recuerda el monstruo “mitad humano, mitad fiera” que sorprendia a los
hombres en el paso hacia Tebas con un acertijo que debian resolver ante la
amenaza de ser devorados: Edipo responde, acierta y “lo que hay de inquietante y
de tremendo en el enigma desaparece inmediatamente” (Agamben, 2002: 191), la
esfinge se suicida y Occidente termina destinando el pensamiento al desenlace del
enigma, en lugar de cultivar la proliferacion significante del enigma mismo, que se
expande, abunda, cuestiona y, por tanto, desespera: despoja de ser la esperanza, el
“apetito ‘unido con la opinion de que se conseguira’ la meta”. (Bodei, 1995: 86). En el
impulso occidental hacia /a respuesta, en su insistencia hacia la verdad prometida,

esta la marca de una fuerte obsesion ansiolitica.

Los fildsofos son a menudo como nifios pequefos que primero garabatean
con su lapiz algunas rayas sobre un papel y luego preguntan a los adultos

‘¢, qué es esto?’ Esto es lo que paso: el adulto con frecuencia habia dibujado
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algo y dicho: ‘esto es un hombre’. ‘esto es una casa’, etc. Y ahora el nifio

hace rayas y pregunta: 4y esto qué es? (Wittgenstein, 1980).

Esta operacion de desciframiento es, para decirlo ahora con Nietzsche, la
interpretacion. Interpretar es la forma que toma el proceso de advertir un “mensaje
oculto”, cuyo sentido ultimo deberia ser develado: aquello que se impone sobre la
realidad, la transmuta en significado, sintetiza su complejidad en la sintesis del signo

y funda los limites de la significacién. Para Meneses, el “elemento razonador”:

Un elemento razonador anda molestando alli, convertido en maniatica forma
de ordenamiento y explicaciones (...) El molesto elemento razonador asoma
las narices en todos mis actos, desde hace un buen poco de tiempo. El

pensamiento pretende meterse en delicados vericuetos, conocer las cosas

en su estricta verdad, en el limite preciso de sus matices y ese afan de

minuciosa curiosidad dirigido contra mi mismo conduce en la mayoria de los

casos a una mezcla de disfraz y espejo francamente desagradable (1981:
134).

Sin meta, el transito no se limita a la consecucion de un sentido*'. De lo que se trata,
entonces, es de procurar eludir la nocidn interpretativa del lenguaje, de generar
nuevas posibilidades de pensamiento ajenas a la glosa, nuevas ldégicas que
prescindan de la persecucion, prosecucion y comunicacion de la verdad como
sentido engendrado o autorizado por una subjetividad particular, que alguna otra

deberia “desentrafnar’.

Asi, la intentona autobiografica cede la “Segunda Parte” de la novela al Primer

reportaje sobre la nube amarilla, “reportaje novelado” que alude al acontecimiento:

Todos tuvieron que notar el redondo brillo de aquel pesado monstruo de
pluma y algodon, porque la ciudad se llendé de una tension ambiental

extraiamente delicada (...) un movimiento detenido, un aletear que no
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llegaba a vuelo, una estridencia de tan corta duracién que no podia ser
sonido (Meneses, 1981: 185).

Resultara interesante esta lectura a partir de lo que Gruzinski ha llamado
precisamente el Modelo de la nube, que “supone toda realidad extraia, por un lado,
una parte irreconocible y, por otro, una dosis de incertidumbre y de aleatoriedad”
(2000: 61). La nube amarilla de El/ falso cuaderno se reconoce en esta
caracterizacion: es “sagrada”, “enferma y asqueante”, “mineral, de cualidades no
definidas” y “contradictoria”. A su luz ocurren “tragedias” y sucesos “desesperados”.
Congrega y detona todas las situaciones de umbralidad de la novela: Juan Ruiz se
suicida esa misma noche, después de entregar a Narciso el cuaderno con sus
memorias. Verosimil en tanto nube, pero inverosimilmente amarilla, su sola
presencia constituye una figura paradojal; desde lo conocido —cualquier tarde puede
posarse sobre la ciudad una nube- deviene extrafia, remota, advenediza:
ininteligible. “La luz de aquella tarde era como la impresion que puede producir la
palabra de un individuo extranjero que nos pregunta algo en un idioma desconocido”

(Meneses, 1981: 186).

Si el “Expediente del cuaderno y del recuerdo” desarticula el quien escribe, el
“Legajo de la nube y del suicidio” cuestiona el qué. El falso cuaderno no se queda en
la negacion: al tiempo que desestabiliza las bases de la tradicion, erige sobre los
escombros una reflexidn en torno a si misma como escritura, como propuesta

ficcional y como produccion significante.

En tanto el instrumento que permite ver la realidad es precisamente ése que la crea,
el sentido de las cosas puede ser fransmutado: estamos ante un espacio que se
deshabita, se transfigura y se rehabita cada vez. El mundo es inaugurado por la la
palabra, el territorio de produccion de la realidad que forja y deshace, desquicia y

articula sentidos, acontecimientos significantes.
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Si el cuento de Jesus habia sido realidad una vez, podia repetirse después
de muchos siglos un hecho que creara de nuevo el relato evangélico (...) Si
habia sido posible el antiguo relato del pesebre, otro pesebre podia hacerse
en las formas de la vida para que yo naciera de la Madre Maria (Meneses,
1981: 138).

Pero la creacidn de una nueva fabula humana demanda facultar aquello que la

sujecion linguistica convencional no permite pensar.

Aparte imaginerias literarias, sé que estoy trabajando con un material que se

me escapa; tengo que ayudarme a mi mismo para lograr la mas estricta
compresion de los datos que poseo. Trato de realizar el esquema de la lucha
que he sostenido contra mis fantasmas. He vencido algunos de esos
monstruos al incorporarlos a mi existencia; otros se me han escapado y no

sé si estan muertos ya que, alguna vez, he creido sorprender atisbos de sus

movimientos, como voces que hasta mi llegan desde mundos que

desconozco” (130).

Monstruos y voces pertenecen a la esfinge: demanda critica y experiencia poética, el
texto menesiano atraviesa la paradoja de una palabra que acontece entre la
apremiante necesidad de impugnarla y la dolorosa conciencia de que es ella,
precisamente, la que habilita esa impugnacion: la (im)potencia de una realidad que

se presiente de otro modo intransitable.

¢ Como registrar una palabra incesantemente enfrentada con la imposibilidad de
prescindir del significado, o lo que es lo mismo: de su propia imposibilidad? ;Cémo
enunciar al tiempo que se apuesta por la insubordinacion ante el lenguaje? Si el
limite del pensamiento es el lenguaje, si el lenguaje hace la realidad, ¢cémo

presentir o rozar el mundo que lo excede?
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Un pintor que careciese de manos y quisiera expresar por medio del canto el
cuadro que ha concebido, revelara siempre, en ese paso de una esfera a

otra, mucho mas sobre la esencia de las cosas (Nietzsche: 1990).

Meneses lograria acaso liberarse del modelo edipico... desde lo que Nietzsche
convoca como el “paso de una esfera a otra”, el lugar del sentido donde un gerundio
inagotable es capaz de desplazar los confines del pensar, y en el que el lenguaje se
ve instado, diria Wittgenstein, a lanzarse contra sus propios limites. En el laberinto
que procura la galeria de los espejos subyace el advenimiento de un pensar fuera de
la diferencia entre el revelary el esconder, menos proximo a la escision que produce
el significado que al devenir heracliteano del enigma. Sucede que la imagen de si
mismo contemplada por Narciso en los remansos del agua no es ya Narciso
solamente, sino que a ella esta unido un misterio, extrario tanto a Narciso como al

agua de la fuente.



CONCLUSIONES
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¢De donde surgen las doctrinas sino de heridas y
aforismos vitales, que son otras tantas anécdotas
especulativas con su cargo de provocacion ejemplar?

G. Deleuze, Logica del sentido

La moral se opone a que se formen nuevas y mejores
costumbres. En consecuencia, embrutece

...Casi siempre ha sido la locura la que ha abierto el
camino a las nuevas ideas, la que ha roto la barrera
de una costumbre o de una supersticion venerada.

F. Nietzsche, Aurora

Las revoluciones no han fracasado:
estan todavia por hacerse.

Avriel Jiménez

En su estado primario y vivo -no se habla aqui de ortopedias**- no hay proceso mas
libre, mas libertario, mas voluntario, mas capaz de producir (alternativas al) mundo...
Y al mismo tiempo, mas ajeno a la eficacia l6gica, que el arte. La produccion artistica
es quizas el ultimo reducto emancipado de la obligacién de anticipar un (su) fin. Por
€S0 su accion es reiteradamente forzada a testificar: en un mundo obsesionado por
la verdad, y mas que por ella, por su sentido, todo hacer que no lo persiga es

sospechoso.

Este estudio ha procurado aproximarse a acontecimientos ** estéticos que
demuestran de forma particular su voluntad de situarse continuamente bajo esa
sospecha, desde una puesta en practica de las consignas formuladas por Walter
Benjamin en sus Tesis de filosofia de la historia: la mision “de pasar a la historia el
cepillo a contrapelo”; la creacion de un concepto de historia coherente con tiempos
en los que la opresion y la barbarie que simulan ser estados de emergencia son
efectivamente la regla; la divergencia con el dogma del progreso al que la politica de
todo signo “contintia ateniéndose”)*, y la aplicacion de estos mismos postulados

sobre las propuestas —ya historicas- del propio Benjamin. Hal Foster asiste la tarea.

Los dos acontecimientos estéticos estudiados, El falso cuaderno de Narciso Espejo

y el grupo Fluxus, se presentan como universos de contingencia, derrames, flujos,
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procesos, proyecciones. En el primero, una subjetividad individual se multiplica entre
los cruces de la realidad y la ficcion hasta despejar todas las certidumbres de su
caracter indiviso. La novela de Meneses, leida, releida y (re)producida durante el
propio proceso de su escritura por la subjetividad cada vez distinta que es su propio
creador, confiesa tener tantos escritores como lectores, tantos lectores como
autores, tantos autores como sujetos existen en un cruce especifico de espacio, de
tiempo y de memoria. Cada lectura, tan legitima como la siguiente o tan falsa como
la que la precede, no confirma ni desmiente jamas: se multiplica todas las veces en

las preguntas de la historia y de la Historia®.

En el caso de Fluxus el ser creador es una legion permeable que encuentra en su
vocacion abierta, dilatada y libre, la maquina para diferir (en) el espacio y el tiempo.
Como la novela de Meneses, el grupo Fluxus se permite dar visibilidad a los
nombres de sus figuras especificas, pero el conjunto de sus producciones funciona y
se expande por la resonancia de estas subjetividades, que en definitiva seran
siempre circunstanciales: si, tal como suscriben los postulados del grupo, el tiempo y
el espacio son un fenbmeno unico y total, el sujeto que crea desde esa dimension
paraddjica es instantaneo, irrepetible y, al mismo tiempo, infinito*®. En ambas

experiencias el autor estalla en particulas diminutas, atbmicas, progresivas.

El autor (auctor) fragmentario de estos acontecimientos (literarios, visuales, sonoros
y, como vimos, especialmente musicales) no es, sino que deviene. La auctoritas,
alejada hasta sus ultimas consecuencias de la idea moderna que sostiene la
autoridad sobre la triada saber — control — sumision, recupera aqui las etimologias
primeras de la aug-toritas rehabilitando el valor del prefijo Aug: aumento,
crecimiento, adicién, efusion. Se trata de un sujeto cadtico: discontinuo,
impredecible, mutante, abierto, capaz de multiplicar la experiencia del mundo todas
las veces que sea posible y necesario. Este autor no es autoridad sino potencia en -
y hacia- todos los sentidos*’. El sujeto-autor no es fijo, fijado o fijante, nunca

persona, sino una expansion que (se) define, (se) produce, (se) hace y, en la medida
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en que (se) multiplica (por la accion de) sus fuerzas, genera (sus) contexturas

morales. No hay doctrina, sino experiencia del mundo.

El arte no es politico, en primer lugar, por los mensajes y los sentimientos
que transmite acerca del orden del mundo. No es politico, tampoco, por la
manera en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las
identidades de los grupos sociales. Es politico por la misma distancia que
toma con respecto a sus funciones, por la clase de tiempos y de espacio que
instituye, por la manera en que recorta este tiempo y puebla este espacio
[...] Lo propio del arte es operar un nuevo recorte del espacio material y
simbdlico. Y es de esa forma que el arte tiene que ver con la politica.

La politica, en efecto, no es el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Es
la configuracién de un espacio especifico, el recorte de una esfera particular

de experiencia (Ranciére, 2011: 33).

Si la politica es la voluntad de configuracion de una experiencia, lo que proponen
tanto los miembros de Fluxus como la escritura de Meneses es politico, y no
precisamente por el contenido de sus pronunciamientos contra la historia, la moral y
la tradicion, por replicar la costumbre bicentenaria de criticar el modelo mimético®® o
por el valor de sus innovaciones estilisticas, sino por lo que el juego estético que
sugieren es capaz de producir. nada menos que una intervencion organica sobre los
codigos que fundan nuestras convicciones de la realidad. Los dos acontecimientos
estudiados hacen politica porque agencian de manera particular las capacidades del
arte para extraviar®® la division entre las especies del arte y la politica; esto es:
deshacen la geometria del arte afirmativo en la medida en que desdibujan el cielo de

la idea platonica.

No se confunda esto con la reparacion de alguna antigua y fantasmagérica herida,
con la expresion o persecucion de los fines trascendentes que tanto gustan a los
fildsofos graves o -mucho menos- con la soberbia perezosa de los replicadores de

sarcasmos>’. Jamas se tratara de develar una presencia o una verdad, de encontrar
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la diferencia entre lo que se revela y lo que permanece oculto, sino de habitar la
imposibilidad de esa diferencia, de engendrar el fermento que erosiona y fractura el
tipo de conocimiento vigente que pretende explicar (extraer de los pliegues de) cierta
realidad... y lanzarse al vacio que se abre en cada grieta. Mas que arte, productores
o producciones, estos enunciados son acontecimientos de arte en el sentido
Deleuziano: irrupciones particulares y generales, individuales y colectivas, visibles e
invisibles, “no exactamente lo que sucede, sino algo en lo que sucede, algo por venir
conforme a lo que sucede, segun las leyes de una oscura conformidad humoristica”

(1989).

Hacia 1960, las operaciones de E/ falso cuaderno... , como las de Fluxus, exhiben
que no hay diferencia entre politica y arte no porque ambas esferas sean capaces
de instalar, justificar o encarnar simbolos, sino porque descienden del mismo
impulso humano de actuar en el mundo en el que una voluntad se emplaza. Mientras
las mas furiosas vanguardias se empefiaron en radicalizar la militancia contra ciertas
formas de representacion, procesos de enunciacion como los explorados asumen
que actuar (hacer politica, hacer arte) no implica representar nuevas sustancias o
nuevos modos, ni siquiera proponer nuevas formulas de representacion, sino
desarticular el mecanismo sensible que subyace en los propios procesos que hacen

posible la representacion.

Ese mecanismo se articula sobre un conocimiento que mantiene la pre-sencia
“apresada en un significar” (Agamben, 2002) y reorienta las fuerzas del arte hacia el
servicio de la reactividad. Después de tantas hecatombes, la concepcion del mundo
-y muy especialmente la mal llamada “revolucionaria® sigue siendo hoy
fundamentalmente idealista, en el mas platonico sentido. Mientras el horizonte
separe a la tierra del cielo, éste seguira siendo surcado por aviones de guerra que

bombardearan pueblos de en nombre de la verdad.

La densidad genuinamente politica que comparten los dos acontecimientos

especificos considerados aqui es precisamente su alejamiento de las nociones
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limitadas y arcaizantes de ésos que Ranciére define como consumidores de
indignaciones, operarios del arte que aun entenderian el ejercicio politico como la
demanda de espacios de dominacion, y la creacion estética como una mera
subsidiaria de este proceso que restringe la produccién artistica (0 mejor dicho: su
lectura) y sus fuerzas al alcance de fines. En el mejor de los casos, la repeticion de
operaciones pedagogicas o moralizantes pretende canalizar las energias resultantes
de la injusticia hacia una ira supuestamente motivante. En el peor, procura “instruir’
(adoctrinar, catequizar) acerca de las vias para reconquistar espacios de dominacion
que se consideran “usurpados” hace siglos. Este remedo de la Iégica dominante no
consigue “politizar” su accion -al menos no como procura- por mas que se
multipliquen, como en efecto ha sucedido, sus consumidores®'. El sefialamiento y la
reparticion de culpas no son tan torpes para inquietar el estado de cosas como
eficientes para servirlo. Y desplazarlos fisica o simbdlicamente -del museo y la
galeria a la calle o el barrio- no tiene mayores efectos sobre la estructura social y, de
tenerlos, es siempre a costa de anular su fertilidad simbdlica como enunciados

artisticos.

Sin embargo, la estructura que reclama el arte como una esfera separada de la
“politica” sigue restaurandose hoy, al parecer cada vez con mas vigor, no solamente
en cada interpelacién que pregunta donde quedd la radicalidad de uno o en qué
consiste la estetizacion de la otra, o en esas practicas que se empenan en competir
con la antediluviana funcion mimética cuando en realidad la replican (en la
suposicidn, ingenua o castrante, de un destinatario ideal para su univoco mensaje),
sino también en ciertas reacciones que se cuidan de estos senalamientos tras el
blindaje de la parodia, que siempre es muy efectivo para alegar que las intenciones
no son las que parecen. Pero es precisamente en la obsesion por las intenciones, en
este afan utilitario que persigue propésitos y fines, donde continua gravitando el
peso de la reactividad. El supuesto arte “critico” no lo es de ninguna manera cuando
intenta —agotarse en- un fin. El fin, asi como la moral que lo procura, retrocede el
impulso estético a la trampa representativa expresada en el binomio platdnico

significado / significante que obliga a una identificacion ideal (fin como propdsito y
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como extincion) y anula en el acto toda potencia genuinamente critica. La pasmosa
incongruencia ocurre ante los ojos de expertos que aseguran, a estas alturas, que se

estan produciendo estrategias adecuadas a realidades “nuevas™?.

Hay una incomodidad, una inquietud, un escozor que amenaza siniestramente la
accion de la estética con la angustia filosofica de la respuesta. A esta hora del dia,
los fetichismos del mercado del arte, y también la galeria, el critico, el curador, el
tedrico y la academia que exigen una “justificacidon” pavorosamente positivista
procuran sosegar esa angustia ensayando razones inteligibles que expliquen ya no
la existencia, sino los paraqués de la experiencia estética... Desconociendo cuan
lejos esta la genealogia de ésta de semejantes andamiajes. Esa incomodidad fue y
es lo que aletarga el potencial revolucionario®® de la vanguardia y la hace ver como
un desvario demodé, romantico y fracasado. Pero, como advierten Deleuze y
Guattari, “el propio acontecimiento, aunque sea antiguo, no se deja superar:. es
apertura de lo posible. Acontece en el interior de los individuos tanto como en el
espesor de una sociedad” (1984). Como Mayo del ‘68, la vanguardia no ha tenido —
tiene o tendra- lugar;, porque es un devenir que acontece siempre de nuevo ;Como

puede estar algo realmente muerto cuando ni siquiera ha sucedido?**

Si las vanguardias fueron condenadas a ser historia antes que instadas a actuar
sobre ella®® es porque cayeron en la trampa de lo que podria llamarse, sin mas, la
gramatica. Con todo lo radical que se pretendio la critica vanguardista, no logré
(como si lo hicieron otros estallidos incluso anteriores, desde la ‘Patafisica)
encontrarse con el nucleo de la gran célula occidental, esa que solo duplica y se
duplica en lo doble y en la separacion de lo doble: el significante del significado, el
sujeto del objeto, el cuerpo de la idea, la naturaleza de la civilizacion, el pensar
(técnico) del actuar/pensar (poético). La gramatica es la diseccion de un rio, el
estancamiento del flujo, la muerte de la poiesis®. Lo Unico capaz de liberar al

lenguaje —y a las realidades que él produce- de la prision del significar, del
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conformismo dialéctico, es la invencidn no so6lo de ficciones, sino de ficciones

capaces de sustituir el saber-gramatica por la creacion-poesia.

El arte no tiene el monopolio de la creacion, pero lleva a su punto extremo
una capacidad mutante de invencion de coordenadas, de engendramiento
de cualidades de ser inauditas, jamas vistas, jamas pensadas. El umbral
decisivo de constitucion de este nuevo paradigma estético reside en la
aptitud de estos procesos de creaciéon para autoafirmarse como foco
existencial, como maquina autopoiética. Ya se puede presentir el
levantamiento de la sujecion sobre las ciencias constituidas por la referencia
a una Verdad trascendente como garante de su consistencia de principio [...]
Por otra parte, sean cuales fueren los rodeos de la Historia, la creatividad
social parece llamada a expropiar sus antiguos encuadres ideologicos
rigidos, en particular los que servian de caucién a la eminencia del poder del
Estado y los que hacen aun del mercado capitalistico una verdadera religion
(Guattari, 1996: 130).

Es cada vez mas evidente que la gramatica se ha impuesto tomando varios espacios
a la fuerza. El infinito de la experiencia se viene allanando en el desierto linguistico:
todo —o casi todo- se quiere traducible, apalabrable, legible. El truco semantico de
sustituir voces (si explicar es sacrilego, descifrar no tanto y hacer una lectura ya
resulta interesante). Aunque las formas de ver el arte que continuan teniéndose por
“actuales” -incluso entre los entendidos- son hoy tan antiguas como lo fue para
Duchamp el Neoclasicismo, cierto deslumbramiento provinciano, anacronicamente
obsesionado con el efectismo y la adjetivacion, no sélo censura los materiales y
obvia las vibraciones, sino que subyuga las frecuencias, los flujos, las experiencias
expansivas, las estampidas solares... Todos los esfuerzos de Duchamp por liberar al
arte de su atadura filosofica se extinguen en la obsesion por la teoria y el texto. El

totalitarismo de la gramatica busca liquidar la eficacia vital del arte®”.
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Las pulsiones subversivas son enajenadas. Revolucionarios y fuerzas
revolucionarias hacen erupcién a diario, pero no se ve la revolucion mas que en el
sentido mecanico del término: un giro violento, si, pero siempre sobre el mismo eje*®.
Ese eje son las fuerzas reactivas, las grandes predilectas de Occidente. Oponerse
de forma sistematica no hace, como se ve, otra cosa que fortalecer la logica
dominante. La confrontacion replica y alimenta las estructuras de la compensacion
dialéctica (la homeostasis 6ptima, diria Sloterdijk) de este Occidente que se alimenta
de dicotomias. Esto se hace evidente, primero, en el hecho de que militar
(literalmente: servir en la guerra) contra la representacion, devino moda -la moda del
siglo- y segundo, porque la insistente obsesion pedagogica y moralizante que sigue
ensombreciendo la actualidad de la practica estética, lejos de ofrecer suspicacias
frente al hecho de que el activismo o la denuncia social terminen transformados en
caprichos lujosos, procura enmascararlos tras un discurso de eficacia utilitaria —
funcion- sea éste a favor (la critica funcionaria de todos modos, solapadamente) o

en contra (su funcion quedo perdida).

La funcién social del arte proviene de una idea de revolucidn que, lejos de
revolucionar, refuerza “lo Verdadero de las idealidades logicas, el bien de la voluntad
moral, la ley del espacio publico, el Capital del intercambismo econdémico, lo bello del
dominio estético”, cualquier otro “Dios” o polo de referencia autonomizado (Guattari,
1996: 127). La obsesién por la beligerancia, muy lejos de sus pretensiones iniciales,
afind la autonomia del arte entrampando la produccién estética en un nuevo paraiso
metafisico. La utopia revolucionaria es tan idealista como el fetichismo del mercado;
ambas proceden de la misma dialéctica. Nada hay de revolucionario en replicar la

l6gica del orden opresor.

En los dos capitulos iniciales se ha desarrollado la relacion entre la tradicidon
representativa de Occidente y el idealismo platonico. Esta aproximacion recoge que,
al manejarse bajo los mismos esquemas de la tradicion, quienes se empefiaron en

ajustar el espiritu revolucionario a los corsets ideoldgicos disponibles en el mercado
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de las ideas terminaron favoreciendo a ese mercado -que no €s mas que uno- y con
ello, vendiendo la posibilidad de una revolucion estética al unico poder opresor,

omnimodo y ubicuo que padecemos: la representacion.

Abandonen las cavernas del ser. Vengan. El espiritu sopla fuera del espiritu. Es
tiempo de abandonar sus moradas. Cedan al Omnipensamiento. Lo maravilloso esta

en la raiz del espiritu (Artaud, 2005: 75).

Pero que la “integridad” o las formas especificas que ha tomado la potencia
revolucionaria en el devenir historico haya sido subyugada, inmovilizada, embargada
o suspendida siempre y de distintas maneras, no supone la aniquilaciéon de su
efecto. Podria pensarse (y lo unico que impediria pensarlo asi es, de hecho, cierta
armadura positivista) en los procesos sociales como se piensa en las
transformaciones biolégicas. Después de todo, el hecho de que la vida humana sea
sustancialmente distinta de la de las demas especies depende de una alquimia a tal
punto desconocida que quizas solo esté sostenida por nuestra capacidad de crear
ficciones sobre ella. Como las moléculas que conforman el cosmos se fragmentan y
viajan desde y hacia cada ser humano, asi los micromundos que produce cada
inteligencia se infiltran y viajan en el espacio y en el tiempo. En esos términos, las
erupciones revolucionarias han sido no solo efectivas, sino ineludibles: pequenas
alteraciones en la estructura genética de la vida social que dan lugar a formidables
cambios que discurren, cambios siempre en proceso y no determinables. De la Edad
Media a Spinoza, de Nietzsche a Dada, del Mayo francés a la legitimacion del amor
libre, todas las transmutaciones parten de infiltraciones en minusculas fisuras que

apenas pueden inferirse y escapan a toda designacion geométricasg.

La diferencia entre la impostora Revolucion de la sumision (la religiosa) y la efectiva
revolucidn subatdémica, micro-politica y liberadora, estriba en el uso de las fuerzas.
La reactividad encarna el resentimiento (el deseo de sustituir al dominador):

denuncia, inculpa, estigmatiza; y la estética activa hace politica en su sentido mas
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amplio, poderoso y efectivo: proyecta sus potencias hacia la (re)creacion de las

propias sustancias simbdlicas que fabrican (el) mundo.

Sélo el hombre libre puede entonces comprender todas las violencias en
una sola violencia, todos los acontecimientos mortales en un solo
Acontecimiento que ya no deja sitio al accidente y que denuncia o destituye
tanto la potencia del resentimiento en el individuo como la de la opresion en
la sociedad. El tirano encuentra sus aliados propagando el resentimiento,
es decir, esclavos y sirvientes: unicamente el revolucionario se ha liberado
del resentimiento, por medio del cual siempre se participa y se obtienen

beneficios de un orden opresor” (Deleuze, 1989).

La Revolucion radical y violenta ha defraudado a todos y cada uno de los tiempos
que la han intentado porque parte de una légica incapaz de admitir lo mucho de
provisorio y contingente y lo poco de intencionado y controlable que tiene el paso por
el mundo de los miembros de nuestra especie®. La filosofia, la ciencia, la estética, la
religion... Todas las interpretaciones se empefan infructuosamente en hallar
respuestas, cuando de lo que se trata es de regodearse en las preguntas, de gozar
la incertidumbre que nos bendice con la posibilidad de inventar las ficciones que
multiplican el universo. Es la forma que toman esas ficciones las que configuran el

ser-en-el-mundo.

Si el arte y la politica pueden prometerse hoy como esferas separadas es porque el
primero destina sus esfuerzos a exponer las ficciones que produce, mientras la
segunda se empenfia en ocultarlo. Para que suceda la revolucién que esperariamos —
aunque “espera” sea un término ciertamente inadecuado cuando no hay sitio donde
permanecer, ni suceso en el cual confiar, ni acto que postergar- es que el impulso de
esa ocultacion desaparezca, que se asuma de una vez por todas que si habitar el
mundo es crear ficciones, nos deshagamos de las que pertenecen al orden de la

burocracia y comencemos a sustituirlas por las de la poética.
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Si por un momento la poiesis en estado libre -el arte, digamos- ocupara el lugar que
tienen ahora la ciencia y la teologia, ¢qué seria de los modos de representacion,
codificacion, simbolizacion, clasificacion y comprension de la realidad que se

mantienen -y nos mantienen- en pugna por conservarse vigentes?

¢ Qué pasaria si en el lugar en el que ubicamos el saber, que no es mas que la
reproduccion de los valores conocidos, ubicaramos el crear, la produccion

inagotable, fluyente e infinita de valoraciones nuevas?

¢ Qué mundo produciria una ciencia basada en las excepciones, un conocimiento

que particularice en lugar de normalizar?

¢ Qué construcciones de lo humano generaria un movimiento en el cual la forma de
reconocernos sustituyera el régimen metafisico y letal de las representaciones por la

celebracion fluyente, dialdgica, cotidiana, vital y anatomica de las presentaciones?
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NOTAS

' Subrayado mio
2“Una buena parte del auditorio tuvo la sensacién de que el orador estaba invitando a
sustituir la democracia politica por una nueva élite, producto de una seleccion genética. Y
justamente esta interpretacion, que inquieté sobremanera a los organizadores del simposio,
fue la que produjo el escandalo. El texto, no autorizado por el autor, comenzé a circular por
las redacciones de los peridodicos. En el semanario Der Spiegel, el discurso de Sloterdijk fue
etiquetado como totalitario-fascistoide, con rasgos de "retérica fascista". En el curso del
debate, Sloterdijk intervino para acusar al fildsofo Jirgen Habermas, el mas famoso
superviviente de la Escuela de Francfort, de haber contribuido a la difusién del texto y de
haber instigado una camparfa contra él entre bastidores, contando con la colaboracion de
los periodistas”. Tomado de:
http://elpais.com/diario/1999/10/10/cultura/939506401_850215.html

®“En el orden del conocimiento se quiere encontrar la fundamentacion de la ciencia, es
decir, del conocimiento que ya se posee, pero que por lo visto no es bastante el que se
posea, si no se posee desde su Ultima raiz. Se trata, realmente, de un conocimiento
ambicioso (...) llegar a la fundamentacién del conocimiento es tanto como saber de las
cosas lo que se sabria si se las hubiese creado” (Maria Zambrano, 2010: 70)

* En términos nietzscheanos, las fuerzas activas son las fuerzas vitales, activas, creadoras.
Asi, las reactivas corresponden a aquello que busca definirse a partir de oposiciones, de
meras reacciones ante lo conocido, y en este sentido son infértiles, débiles, violentas y
contrarias a la vida.

® Inténtese con este verbo imaginar una sintesis de la complejisima trama de relaciones que
se establece entre el ser y el enunciar, el habitar y lugar de enunciacion.

® La expresion debe leerse aqui tanto en su acepcion biolégica (simplificacion de elementos
para hacerlos metabolizables por ciertos individuos), como en términos gramaticales
(condensar, abreviar, reducir).

" Transito fuera de orden.

® «Sujeto» y «objeto» son titulos inadecuados de la metafisica, la cual se aduefié desde
tiempos muy tempranos de la interpretacién del lenguaje bajo la forma de la «ldgica» y la
«gramatica» occidentales. Lo que se esconde en tal suceso es algo que hoy sélo podemos
adivinar. Liberar al lenguaje de la gramatica para ganar un orden esencial mas originario es
algo reservado al pensar y poetizar. (MH., 1946)

° “Es justo preguntarse si en la patria del theorein, los ojos del espiritu no han eclipsado un
tanto a los ojos de la carne” (Debray, 1994)

' “Asi como en el imperio soviético del siglo pasado se escribia la historia (de la filosofia)
desde el unico punto de vista marxista-leninista, asi también en nuestra vieja Europa los
anales de la disciplina filoséfica responden al punto de vista idealista. Consciente o
inconscientemente.

Asi como un error o una distorsién de la realidad que se repite diez, cien, mil veces, se
convierte en verdad (y mas aun cuando su enunciacién proviene de los grandes, los
poderosos, las autoridades oficiales, las instituciones), este tipo de mentiras piadosas se
encubre bajo un manto de certeza definitiva. Eta transfiguracion del interés politico de las
civilizaciones judeocristianas —que celebran lo que las legitima y las justifica- constituye la
razon del Estado de la institucion filosdfica.
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Asi las cosas, Platéon reina como maestro, pues el idealismo, al inducir a confusion entre la
mitologia y la filosofia, da ocasion para justificar el mundo tal como es, para invitar a alejarse
de la vida terrenal, de este mundo, de la materia de la realidad, en beneficio de las ficciones
con las que se amasan esas historias para nifios a lo que en ultima instancia se reducen
todas las religiones: un cielo de ideas puras fuera del tiempo, de la entropia, de los hombres,
de la historia, esto es, un trasmundo poblado de suefios a los que se atribuye mas realidad
que a lo real, un alma inmaterial que salva al hombre del pecado de la encarnacion, una
posibilidad para el Homo sapiens que consagra escrupulosamente todo su ciclo vital a morir
en vida, a conocer la felicidad angelical de un destino post-mortem, y otras necedades que
conforman una vision mitolégica del mundo en la que todavia hoy mucha gente permanece
atrapada” (Onfray, 2007: 20).

" “Ese nacimiento al que histéricamente se llama «Renacimiento», habida cuenta de la
necesidad que tiene la humanidad de situarse bajo la autoridad del pasado para inventar el
futuro, ha tomado como modelo su antimodelo, el esencialismo antiguo de la Idea” (Debray,
1994: 155).

12 “Aristételes sostiene el caracter practico de todo conocimiento, pero establece una
diferencia importante entre los conocimientos. Los ordena segun una escala de valores que
se extiende desde el saber funcional de las cosas necesarias de la vida cotidiana hasta el
conocimiento filoséfico que no tiene ningun fin fuera de si mismo, sino que se lo cultiva por
si mismo y es el que ha de proporcionar la mayor felicidad a los hombres. [...] La distancia
entre facticidad e idea se vuelve mas grande precisamente porque facticidad e idea son
pensadas en una relacion mas estrecha. El aguijén del idealismo: la realizacién de la idea,
se vuelve romo. La historia del idealismo es también la historia de su aceptacién de lo
existente” (Marcuse, 1967: 9)

'3 Theorein: vision intelectual, pensamiento especulativo

“Dice Williams: “Ninguna cuestion es mas importante para nuestra comprension de estos
movimientos antafio modernos que la ambigiedad del término "burgués". La ambiguedad
subyacente era historica, en tanto dependia de la variable posicidén de clase desde la cual se
veia lo burgués. Para la corte y la aristocracia, el burgués era a la vez mundano y vulgar,
socialmente pretencioso pero obstinado, moralista y estrecho de espiritu. Para la clase
obrera que recién se organizaba, sin embargo, en el centro del escenario no so6lo estaba el
individuo burgués con su combinacion de moralidad egoista y comodidad a su propio
servicio, sino también la burguesia como una clase de empleadores y controladores del
dinero. La mayoria de los artistas, escritores e intelectuales no se encontraban en ninguna
de estas posiciones fijas de clase. Pero de maneras diferentes y variables podian
superponer sus quejas a las de cada una de las clases contra el calculo burgués del mundo
[...] No fue necesario que la afirmacion se formulara con mucha frecuencia para ampliarse
hasta una condena generalizada de la "masa" que estaba mas alld de todos los artistas
auténticos: ahora, no sélo la burguesia sino el populacho ignorante que estaba fuera del
alcance del arte o era hostil a él de una manera vulgar. Cualquier residuo de una
aristocracia real podia en ocasiones incluirse en este tipo de condena: los barbaros
mundanos a los que se confundia ofensivamente con los verdaderos aristocratas creativos”
(1997: 77).

' Andy Warhol
'® Friedrich Nietzsche. Ecce Homo

' Foster recuerda aqui que Blrger esta repitiendo el tropo marxista de que los grandes
sucesos histéricos ocurren dos veces: la primera como tragedia y la segunda como farsa.
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Con mucha agudeza, ademas, dedica un pasaje entero a explicitar el contexto original en el
que tiene lugar la frase de Marx, con lo cual demuestra la malintencionada
descontextualizacion: “Blrger se hace eco de la famosa observacion de Marx en El 18 de
Brumario de Luis Bonaparte (1852), maliciosamente atribuida a Hegel, de que todos los
grandes acontecimientos de la historia universal ocurren dos veces, la primera como
tragedia, la segunda como farsa. (A Marx lo que le preocupaba era el retorno de Napoleon,
amo del primer Imperio Francés, disfrazado de su sobrino Luis Bonaparte, siervo del
segundo Imperio Francés). Este tropo de la tragedia seguida por la farsa es atractivo -su
cinismo protege de muchas ironias histéricas-, pero ni mucho menos basta como modelo
tedrico, no digamos como analisis histérico. Sin embargo, se halla presente en todas las
actitudes hacia el arte y la cultura contemporaneos, donde primero construye lo
contemporaneo como posthistérico, un mundo simulado de repeticiones fracasadas y
pastiches patéticos, y luego lo condena como tal desde un mitico punto de escape critico
mas alla de todo ello. En ultimo término, este punto es posthistdrico y su perspectiva es
tanto mas mitica alli donde pretende ser mas critica” (2001: 15).

'8 «“A pesar de las muchas criticas que ha recibido en diferentes disciplinas, el historicismo
aun es omnipresente en la historia del arte, especialmente en los estudios de la modernidad,
como han hecho desde sus grandes fundadores hegelianos hasta los influyentes directores
de museo y criticas como Alfred Barr y Clement Greenberg entre otros. Mas que otra cosa,
es este persistente historicismo lo que condena al arte contemporaneo como atrasado,
redundante, repetitivo” (Foster, 2001: 12)

¥ “Cuestiones parecidas”, dice Foster, “planteadas de diferentes modos, han estado
también en la base de filosofias cruciales del periodo: la elaboracion de la Nachtraglichkeit
en Lacan, la critica de la causalidad en Althusser, las genealogias de los discursos en
Foucault, la lectura de la repeticion en Gilles Deleuze, la complicacion de la temporalidad
feminista en Julia Kristeva, la articulacion de la différance en Jacques Derrida. «Lo que se
vuelve enigmatico es la idea misma de primera vez», escribe Derrida en «Freud y la escena
de la escritura» (1966), un texto fundamental de toda esta era antifundacional. «Es por tanto
el aplazamiento lo que esta en el inicio» y eso mismo vale para la vanguardia también
(2001: 36).

% En La Gran divisién (2002), Huyssen expone su rechazo a una cronologia lineal o
simplista entre lo moderno y lo posmoderno. Su libro posterior, Modernismo después de la
posmodernidad (2010) es un desarrollo de este argumento, en cuya introduccién se lee:
“‘Pese a su pretension de ser una innovacion radical (o quizd debido a ella), el
posmodernismo ha dejado al descubierto dimensiones del propio modernismo que las
codificaciones institucionales e intelectuales del dogma modernista de la Guerra Fria habian
olvidado o reprimido: temas relacionados con el anarquismo semiético de la vanguardia, con
la figuracion y la narrativa, con el género y la sexualidad, con la raza y la inmigracion, con
los usos de la tradicién, con la tensidn entre lo politico y lo estético, con la mezcla de los
medios de comunicacion, etcétera. Uno de los efectos saludables del discurso posmoderno
después del auge de los estudios poscoloniales ha sido la apertura geografica de la cuestion
de los otros modernismos y las modernidades alternativas de todo el mundo -en otras
palabras, el modernismo como una realidad global mutante y no como algo que limita con el
Atlantico Norte-. Ademas, sigue latente el debate sobre si cabe ver esos modernismos
alternativos de forma vertical, como imposiciones de Occidente desde fuera, o como
transferencias, traducciones, apropiaciones y transformaciones laterales de lo occidental con
respecto a la cultura local regional. Buena parte del trabajo mas importante sobre el
modernismo se hace ahora en esta area. En todo caso, la modernidad después del
posmodernismo, o el modernismo de la posmodernidad, sigue siendo un asunto
fundamental para la historia cultural y para cualquier intento de repensar las viejas
cuestiones de la estética y la politica para nuestros tiempos” (12).
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2 Vale la pena comparar con las palabras de Debray: “La impresion de ya visto, que en
general evoca lo nunca visto, se debe a que cada trama de «posmodemidad» reactiva un
arcaismo que surge ante nosotros, cuando creeriamos tenerlo detras, envuelto en lo
«premoderno» (1994: 251). “No hay causalidad lineal, ciertamente, sino un curso general
lleno de recovecos” (Ibid: 303).

2| a mirada activa (en los términos nietzscheanos que vimos: deconstructiva y fértil a la
vez) de Foster es particularmente evidente en su lectura de “Muerte en América” de Warhol:
“Ninguna proyeccioén es errénea. Las encuentro igualmente convincentes. Pero las dos no
pueden ser Correctas... 40 si? ;Podemos leer las imagenes de «Muerte en América» como
referenciales y simulacrales, conectadas y desconectadas, afectivas y desafectas, criticas y
complacientes? Yo creo que debemos y podemos si las leemos de una tercera manera, en
términos de realismo traumatico” (2001: 132).

23 “Ante un proceso que supera en mucho la voluntad individual y colectiva de los actores,
no podemos mas que admitir que cualquier distincion entre el bien y el mal (y, por tanto, en
este caso la posibilidad de opinar de la justa medida del desarrollo tecnoldgico) solo vale
estrictamente en el margen infimo de nuestro modelo racional —dentro de estos limites son
posibles una reflexion ética y una determinacion practica”. (Baudrillard, 1991: 114-119).

' Ya se han revisado las nociones de activo y reactivo de Nietzsche. Se conectan ahora con
las de duelo y melancolia propuestas por Freud, en el sentido de que la melancolia contiene
algo mas en relacion con el objeto que el duelo, pues no se trata de una relacion simple de
pérdida, sino de un conflicto de ambivalencia. “En la melancolia se urde una multitud de
batallas parciales por el objeto; en ellas se enfrentan el odio y el amor, el primero pugna por
desatar la libido del objeto, y el otro por salvar del asalto esa posicion libidinal”. En esa
medida, la melancolia produce una tension productiva (activa) que el duelo es incapaz de
generar, en tanto eIimina_“toda libido de sus enlqces con ese objeto” (FreL_Jd, 1917). .

El “Dadaismo” no es sino un producto posterior acufiado por la obsesion determinista de
la historiografia tradicional. El ismo en el que se convertiria le es no solo ajeno, sino
impropio del espiritu Dada.

% Al final del texto en el que los surrealistas justifican la expulsién de Antonin Artaud por no
afiliarse al Partido comunista francés, advierten que sus declaraciones son hechas “sin
ningun tipo de dogmatismo y tan solo tomando las palabras del natural’ (Aragon, Breton et
al, 2005: 118).

" “Una tropa se forma, se orienta, se mueve como algunas imagenes dentro de su jefe. Una

tropa se aventura, se da, se pierde conforme a ciertas imagenes comunes a toda la masa.
En fin, todo el arte de mando consiste en haber organizado la desigualdad fatal que hace
falta que alguien se atribuya [...]

Vistos desde cierto angulo, dos ejércitos, anudados por un objetivo, constituyen una cosa
unica que se deforma y va desde un estado inicial hasta uno final por medio de una serie de
movimientos interiores. Desde ese punto de vista, la victoria y la derrota han perdido su
significacion.

En el origen de este sistema, todos los individuos existentes presentan una duda general y,
cualquiera que sea su esperanza, dos ideas contrarias comparten el fondo de cada uno.
Finalmente, esa mezcla o esa duda, primero distribuida de manera uniforme en el terreno,
se convierte en dos certezas, cada una colorea a un bando entero.

[...] En la guerra, a falta de simbolos, nos veremos obligados, para ser claros, a matar hasta
al ultimo de los otros. Toda batalla, por lo tanto, esta llena de convenciones.
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El conjunto de las ideas militares esta dirigido por una de ellas, que es fija, y es la idea del
Enemigo. Es el No-Yo de un ejército. A un hombre en guerra esta idea le viene
constantemente a la mente, y critica todos esos minutos simplemente porque vuelve una y
otra vez. Dejo al lector el problema muy general de investigar en qué se convierte el pensar
continuo del individuo cuando se le impone alguna condicion invariable y por medio de un
incesante retorno se vuelve a encontrar con todas las asociaciones posibles, alterandolas
una a una, pero ella sin alterarse”. (Valéry, 2009: 152)

% “En 1968-1969 una ola de rebelién sacudié los tres mundos, o grandes partes de ellos,
encabezada esencialmente por la nueva fuerza social de los estudiantes, cuyo numero se
contaba, ahora, por cientos de miles incluso en los paises occidentales de tamafio medio, y
que pronto se convertirian en millones [...] En Europa, oriental y occidental, no se
produjeron muchas bajas, ni siquiera en los grandes disturbios y combates callejeros de
Paris en mayo de 1968. Las autoridades se cuidaron mucho de que no hubiese martires.
Donde se produjo una gran matanza, como en la ciudad de México en 1968, el curso de la
politica cambid para siempre.

Asi, las revueltas estudiantiles resultaron eficaces fuera de proporcion [...] Y, sin embargo,
no eran auténticas revoluciones, ni era probable que acabaran siéndolo. [...] La rebelién de
los estudiantes occidentales fue mas una revolucion cultural, un rechazo de todo aquello que
en la sociedad representaban los valores de la «clase media» de sus padres” (Eric
Hobsbawm, 1998: 218)

2 Tomas Schmit

%0 Robert Filliou

1 El término es originalmente del situacionismo y refiere el uso de un elemento producido
por el sistema hegemodnico para distorsionar su significado.

%2 “Un libro no tiene objeto ni sujeto, estd hecho de materias diversamente formadas, de

fechas y de velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se esta
descuidando ese trabajo de las materias, y la exterioridad de sus relaciones. Se esta
fabricando un buen Dios para movimientos geolégicos. En un libro, como en cualquier otra
cosa, hay lineas de articulacién o de segmentaridad, estratos territorialidades; pero también
lineas de fuga, movimientos de desterritorializacion y de destratificacion. Las velocidades
comparadas de flujo segun esas lineas generan fendmenos de retraso relativo, de
viscosidad, o, al contrario, de precipitacion y de ruptura. Todo eso, las lineas y las
velocidades mesurables, constituye un agenciamiento (‘agencement’). Un libro es
precisamente un agenciamiento de ese tipo, y como tal inatribuible” (Deleuze y Guattari,
2004: 8).

¥ En el sentido que da Marcuse al término: “la construccion de semejante sociedad
presupone un tipo de hombre con una sensibilidad y una conciencia diferentes: hombres que
hablarian un lenguaje diferente, tendrian actitudes diferentes, seguirian diferentes impulsos;
hombres que hayan construido una barrera instintiva contra la crueldad, la brutalidad, la
fealdad. Tal transformacion instintiva es concebible como un factor de cambio social sélo si
impregna la divisién social del trabajo, las propias relaciones de la produccién. Estas serian
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configuradas por hombres y mujeres que tuvieran una clara conciencia de ser humanos,
tiernos, sensuales, ya no avergonzados de si mismos: porque "el signo de la libertad
alcanzada es no estar avergonzados de nosotros mismos" (Nietzsche, Die Frohliche
Wissenschaft, libro Ill, 275). La imaginacion de tales hombres y mujeres moldearia su razén
y tenderia a hacer del proceso de produccion un proceso de creacion.” (1969: 28).

3 Ken Friedman, 2002.

3 El término es de Macedonio Fernandez.

% “En el sentido en que solicitare significa, en viejo latin, sacudir como un todo, hacer
temblar” (Derrida, 1998).

% Tradicion que él mismo habia contribuido a construir: en sus primeros textos, Meneses
arrastra el discurso politico e ideologico del letrado del siglo XIX, que ve en el arte un
transito hacia el “progreso” de las naciones. A partir de La mano junto al muro, mas alla de
un importante quiebre con la tradicién que lo precede, genera una ruptura con su propia
escritura.

3 «Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de materias diversamente formadas, de
fechas y de velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se esta
descuidando este trabajo de las materias y la exterioridad de sus relaciones. Se esta
fabricando un buen Dios para movimientos geoldgicos. En un libro, como en cualquier otra
cosa, hay lineas de articulacion o de segmentaridad, estratos, territorialidades: pero también
hay lineas de fuga, movimientos de desterritorializacién y desestratificacién” (Deleuze, 2004
8).

% Agamben dialoga aqui precisamente con el texto de Foucault, E/ pensamiento del afuera.

0 Exploracién alternativa, aleatoria, fuera de orden.
“1“Un yo que es al mismo tiempo y de manera contradictoria siervo y sefior, que consume
su propio dominio y sélo puede reencontrarse permaneciendo en la paradoja, en el fiel de la
balanza que marca el hecho de que ya no es sustancia, ni objeto, ni siquiera el polo idéntico
a sus propios actos ;Ddénde se reencuentra entonces? En el ejercicio mismo, en la practica
misma del distanciamiento, que ya no es, por tanto, sélo una manera de llegar a una meta (a
una egologia, por ejemplo), sino que es ya el lugar de llegada. El sendero no conduce,
literalmente, a ninguna parte: en definitiva, sentido y ‘racionalidad’ se hallan en juego
durante el recorrido, en el continuo ir y venir, que para Husserl es una ‘revolucién’ en el
modo de pensar” (Rovatti: 1989, 62).

2 “E| arte siempre tendra un papel que desempefiar si los artistas asi lo desean. Su libertad
acaba en su propia realizacion, pero siempre dispondremos de un arte servil. Las
instituciones del mundo del arte (galerias, coleccionistas, exposiciones, publicaciones
periddicas), que han predicado y sefialado lo nuevo a lo largo de la historia, se marchitaran
poco a poco. Es dificil predecir cuan felices nos hara esta felicidad” (Danto, 1995).

43«; Por qué todo acontecimiento es del tipo de la peste, la guerra, la herida, la muerte?
¢ Quiere decir sélo que hay mas acontecimientos desgraciados que felices? No, porque se
trata de la estructura doble de todo acontecimiento. En todo acontecimiento, sin duda, hay el
momento presente de la efectuacion, aquel en el que el acontecimiento se encarna en un
estado de cosas, un individuo, una persona, aquel que se designa diciendo: venga, ha
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llegado el momento; y el futuro y el pasado del acontecimiento no se juzgan sino en funcion
de este presente definitivo, desde el punto de vista de aquel que lo encarna.

No hay acontecimientos privados, y otros colectivos; como tampoco existe lo individual y lo
universal, particularidades y generalidades. Todo es singular, y por ello colectivo y privado a
la vez, particular y general, ni individual ni universal. ;Qué guerra no es un asunto privado?
E inversamente, ;qué herida no es de guerra, y venida de la sociedad entera? ;Qué
acontecimiento privado no tiene todas sus coordenadas, es decir, todas sus singularidades
impersonales sociales? Sin embargo, hay mucha ignominia en decir que la guerra concierne
a todo el mundo; no es verdad, no concierne a los que se sirven de ella o la sirven, criaturas
del resentimiento. La misma ignominia que decir que cada uno tiene su guerra, su herida
particulares; tampoco es verdad de aquellos que se rascan la llaga, criaturas también de la
amargura y el resentimiento. Solamente es verdad del hombre libre, porque él ha captado el
acontecimiento mismo, y porque no lo deja efectuarse como tal sin operar, actor, su contra-
efectuacion” (Deleuze, 1989).

*4 Benjamin, 2007: 65-76

4 “Mientras el alma de la historiografia consista en los grandes incentivos que inspiran a un
hombre vigoroso, mientras el pasado tenga que ser descrito como digno de imitacién, como
imitable y posible otra segunda vez, incurre, ciertamente, en el peligro de ser distorsionado,
de ser embellecido, y se acerca asi a la pura invencidon poética; incluso hay épocas que no
son capaces de distinguir entre un pasado monumental y una ficcion mistica porque
exactamente los mismos estimulos pueden extraerse de uno y otro mundo” (Nietzsche,
1874: 10).

6 Mientras los happenings de Kaprow enfatizaban los aspectos del cambio en el tiempo y el
espacio, Brecht se concentr6 en el caracter performativo de objetos y acciones, pues como
observd afios mas tarde, "todo objeto es un evento... y todo evento tiene una cualidad
objetual". Su exploracién del objeto en tanto evento vinculaba cuestiones estéticas a
investigaciones filosoficas de la relacién entre el "objeto-en-si" y el "sujeto-en-el-mundo”
actuante (Stiles, 2002).

4" “La puesta en el mundo de una complexion de sentido implica siempre una toma de
posesion masiva e inmediata del conjunto de la diversidad contextual, una fusién en un todo
indiferenciado o, mas bien, desdiferenciado. Un mundo s6lo se constituye a condicion de ser
habitado por un punto de ombligo, de desconstruccion, de destotalizacion y de
desterritorializacion, a partir del cual se encarna una posicionalidad subjetiva. Por efecto de
un foco tal de caosmosis, el conjunto de los términos diferenciales, de las oposiciones
distintivas, de los polos de discursividad son objeto de una conectividad generalizada, de
una mutabilidad indiferente, de una descalificacion sistematica. Esta vacuola de
descompresion es al mismo tiempo nucleo de autopoiesis sobre el cual se reafirman
constantemente y se anudan, insisten y toman consistencia los Territorios existenciales y los
Universos de referencia incorporales. Esta oscilacion a velocidad infinita entre un estado de
grasping cadtico y el despliegue de complexiones ancladas en el seno de coordenadas
mundanas, se instaura de este lado del espacio y del tiempo, de este lado de los procesos
de espacializacion y temporalizacién. Las formaciones de sentido y los estados de cosas se
caotizan asi por el mismo movimiento en que se pone en existencia su complejidad”
(Guattari, 1996: 100)

8 “\/oy a trasladarme a la Europa del siglo XVIII, al momento en que el modelo mimético
dominante fue impugnado de dos maneras. Ese modelo suponia una relacion de continuidad
entre las formas sensibles de la produccion artistica y las formas sensibles segun las cuales
los sentimientos y pensamientos de aquellos y aquellas que las reciben resultan afectados.
Asi, se suponia que la escena teatral clasica era un espejo de aumento en el que los
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espectadores eran invitados a ver, bajo las formas de la ficcién, los comportamientos de los
hombres, sus virtudes y sus vicios. El teatro proponia légicas de situaciones a reconocer
para orientarse en el mundo y modelos de pensamiento y de accion a imitar o evitar. El
Tartufo de Moliere ensenaba a reconocer y odiar a los hipdcritas, el Mahoma de Voltaire o el
Nathan el sabio de Gotthold Lessing, a evitar el fanatismo y amar la tolerancia. Esta
vocacion edificante estd aparentemente lejos de nuestras maneras de pensar y de sentir. Y
sin embargo la légica causal que la subtiende sigue siéndonos muy préxima. De acuerdo
con esta logica, lo que vemos sobre el escenario del teatro, pero también en una exposicion
fotografica o en una instalacion-, son los signos sensibles de un cierto estado, dispuestos
por la voluntad de un autor. Reconocer esos signos es involucrarse en una cierta lectura de
nuestro mundo. y esta lectura engendra un sentimiento de proximidad o de distancia que
nos empuja a intervenir en la situacion asi significada, de la manera anhelada — por el autor.
Llamemos a esto el modelo pedagdgico de la eficacia del arte. Este modelo continua
marcando la produccion y el juicio de nuestros contemporaneos. Seguramente ya no
creemos mas en la correccion de las costumbres a través del teatro. Pero todavia nos gusta
creer que la representacion en resina de talo cual idolo publicitario nos alzara contra el
imperio mediatico del espectaculo o que una serie fotografica sobre la representacion de los
colonizados por el colonizador nos ayudara a desbaratar, hoy, las trampas de la
representaciéon dominante de las identidades.

Por lo demas, este modelo fue cuestionado ya en la década de 1760, y de una
manera doble” (Ranciére, 2010: 55).

9 De extra- y el lat. via, camino. “Extrafio al camino”.

V“Esta sabiduria postmarxista y postsituacionista no se contenta con dar una pintura
fantasmagodrica de una humanidad enteramente amortajada bajo los desechos de su
frenético consumo. También pinta la ley de la dominacién como una fuerza que se apodera
de todo lo que pretende impugnarla. Hace de toda pro testa un espectaculo y de todo
espectaculo una mercancia. Hace de ello la expresion de una vanidad pero también la
demostracion de una culpabilidad. La voz del fantasma ventrilocuo nos dice que somos dos
veces culpables, culpables por dos razones opuestas: porque todavia nos aferramos a esa
antigualla de la realidad y de la culpabilidad, fingiendo ignorar que ya no hay nada de lo que
haya que sentirse culpable; pero también porque contribuimos, mediante nuestro propio
consumo de mercancias, de espectaculos y de protestas, al reino infame de la equivalencia
mercantil. Esta doble inculpacién implica una notable redistribucion de las posiciones
politicas: por un lado, la vieja denuncia de izquierda del imperio de la mercancia y de las
imagenes se ha vuelto una forma de consentimiento irénico o melancdélico a ese imperio in
evitable. Por el otro, las energias militantes se han encaminado hacia la derecha, donde
nutren una nueva critica de la mercancia y del espectaculo cuyos perjuicios se ven
tipificados corno crimenes de los individuos democraticos” (Ranciere, 2010: 37).

1 “Lo que se opone, entonces, a la incierta pedagogia de la mediacion representativa es
otra pedagogia, la de la inmediatez ética. Esta polaridad entre dos pedagogias define el

circulo en el que a menudo se encuentra encerrada hoy una buena parte de la reflexion

sobre la politica del arte” (Ranciére, 2010: 57).

2« . Estas practicas divergentes tienen un punto en comun: dan generalmente por sentado
un cierto modelo de eficacia: se supone que el arte es politico porque muestra los estigmas
de la dominacion, o bien porque pone en ridiculo los iconos reinantes, o incluso porque sale
de los lugares que le son propios para transformarse en practica social, etc. En el término de
todo un siglo de supuesta critica de la tradicion mimética, es preciso constatar que esa
tradicion continda siendo dominante hasta en las formas que se pretenden artistica y
politicamente subversivas. Se supone que el arte nos mueve a la indignacion al mostrarnos
cosas indignantes, que nos moviliza por el hecho de moverse fuera del atelier o del museo y
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que nos transforma en opositores al sistema dominante al negarse a si misma como
elemento de ese sistema. Se plantea siempre como evidente el pasaje de la causa al efecto,
de la intencion al resultado, salvo que se suponga al artista incompetente o al destinatario
incorregible.

La ‘politica del arte’ se ve marcada asi por una extrafna esquizofrenia. Artistas y criticos nos
invitan a situar el pensamiento y las practicas del arte en un contexto siempre Nuevo. De
buena gana nos dicen que las estrategias artisticas han de ser enteramente repensadas en
el contexto del capitalismo tardio, de la globalizacién, del trabajo posdfordista, de la
comunicacion informatica o de la imagen digital. Pero contindan validando masivamente
modelos de eficacia del arte que han sido estremecidos tal vez un siglo o dos antes de todas
estas novedades” (Ranciére, 2010: 54).

%3 «; Por qué todo ese potencial revolucionario, histéricamente extraordinario, no solamente
no habia sido utilizado, sino que habia quedado despilfarrado para muchos decenios, e
incluso aniquilado?”, se pregunta Marcuse en los tiempos de la guerra civil rusa. (Herbert
Marcuse en dialogo con Jirgen Habermas. Tomado de: Marcuse http://estafeta-
gabrielpulecio.blogspot.com.ar/2010/08/jurgen-habermas-dialogo-con-herbert.html)

% “The Funeral”, en The Cune of The Mekons, Reino Unido, Blast First/Mute Record Lrd.,
1991, citado por Foster en El retorno de lo real (Akal, Madrid, 2001).

% “Este es un giro de la historia que parece dar la razén a Blrger, pero en lugar de
despreciarlo podriamos intentar entenderlo, aqui en analogia con el modelo freudiano de
represion y repeticiéon. Con este modelo, aunque la vanguardia histérica fue reprimida
institucionalmente, en la primera vanguardia fue repetida y no, segun la distincion freudiana,
recordada, y sus contradicciones desarrolladas. Si esta analogia entre represion y repeticion
es valida, entonces en su primera repeticion a la vanguardia se la hizo parecer histérica
antes de permitirsele ser efectiva, es-decir, antes de que pudieran clarificarse, no digamos
elaborarse, sus ramificaciones estético-politicas.

[...] En cualquier caso, la institucionalizacion de la vanguardia no condena a todo el arte
posterior a la afectacion y/o el espectaculo. Inspira en una segunda neovanguardia una
critica de este proceso de aculturacion y/o mercantilizacién.

[...] Mas en general, esta institucionalizacion inspira en la segunda neovanguardia un
andlisis creativo de las limitaciones de la vanguardia histérica y de la primera
neovanguardia” (Foster, 2001) .

% «Sujeto» y «objeto» son titulos inadecuados de la metafisica, la cual se aduefié desde
tiempos muy tempranos de la interpretacién del lenguaje bajo la forma de la «légica» y la
«gramatica» occidentales (MH. 2006: 12)

" “La misma expresion ‘arte contemporaneo’ es una prueba de ello. Lo que se ataca o se
defiende bajo este nombre no es en absoluto una tendencia comun que caracterizaria hoy a
las diferentes artes. En todos los argumentos intercambiados en torno a él no figuran casi
referencias a la musica, a la literatura, al cine, a la danza o a la fotografia. Estos
argumentos se refieren casi en su totalidad a un objeto que podria definirse de esta manera:
aquello que viene a ocupar el lugar de la pintura, es decir combinaciones de objetos, de
fotografias, de dispositivos de video, de computadoras y, eventualmente, de performances
que ocupan los espacios donde se veian antafio retratos colgados en los muros. Seria un
error, sin embargo, atacar la "parcialidad" de estos argumentos. De hecho, el "arte" no es
el concepto comun que unifica las diferentes artes. Es el dispositivo que las vuelve visibles.
Y "pintura" no es solamente el nombre de un arte. Es el nombre de un dispositivo de
exposicion, de una forma de visibilidad del arte. ‘Arte contemporaneo’ es el nombre que
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designa especificamente el dispositivo que ocupa el mismo lugar y cumple la misma
funcion”.

%8 Revolucion. Mec. Giro o vuelta que da una pieza sobre su eje (DRAE).

% “Son las maquinas estéticas las que, en nuestra época, nos proponen los modelos
relativamente mejor realizados de esos bloques de sensacion susceptibles de extraer
sentido pleno a partir de todas esas sefialéticas vacias que nos invisten por todas partes. Es
en el maquis del arte donde se encuentran los mas consecuentes nucleos de resistencia a la
apisonadora de la subjetividad capitalistica, la de la unidimensionalidad, del equivaler
generalizado, de la segregacion, de la sordera a la verdadera alteridad. {No se trata de tener
a los artistas por los nuevos héroes de la revolucion, por las nuevas palancas de la Historia!l
El arte aqui no es solamente obra de los artistas patentados sino también de toda una
creatividad subjetiva que atraviesa las generaciones y los pueblos oprimidos, los guetos, las
minorias... Quisiera sefialar unicamente que el paradigma estético, el de la creacion y la
composicion de preceptos y de afectos mutantes, ha pasado a ser el de todas las formas
posibles de liberacién, expropiando los antiguos paradigmas cientificos a los que eran
referidos, por ejemplo, el materialismo histérico o el freudismo. El mundo contemporaneo,
enredado en sus atolladeros ecoldgicos, demograficos, urbanos, es incapaz de asumir las
extraordinarias mutaciones técnico-cientificas que lo sacuden, de una manera compatible
con los intereses de la humanidad. Se ha metido en una carrera vertiginosa, hacia el abismo
o0 hacia una renovacion radical. Las brujulas econdmicas, sociales, politicas, morales,
tradicionales se estropean una tras otra” (Guattari, 1996: 112).

¢ “Artista, productor de tiempo.

Todas las ideologias totalitarias se caracterizan por la voluntad de dominar el tiempo vivido,
sustituyendo a la flexibilidad del tiempo vivido e inventado por el individuo, el fantasma de un
lugar central en el que seria posible acceder al sentido global de la sociedad. El totalitarismo
busca sistematicamente instaurar una forma de inmovilismo temporal, uniformar o
colectivizar el tiempo vivido, fantasma de eternidad que apunta, en primer lugar, a
estandarizar y controlar los comportamientos. Foucault insistia en que el arte de vivir se
oponia a "todas las formas ya presentes o amenazadoras del fascismo" (Bourriaud, 2008:
137).



